狼洞之夜

《狼洞之夜/接力国际大奖儿童文学书系》：
　　那天早晨，她无声无息地来到我们学校，没有人做过任何解释。要知道，我们已经有将近四十名学生了，像这样的小学校，这么多学生已经超额、部分同学不得不共用一张小课桌。两个人在一张左摇右晃、布满刻痕的桌子上写东西、算算数。桌板下的小空间，挤着两套教科书。
　　我并不太在意这些，因为我和我的朋友露丝合用一张课桌。她头发漆黑，嘴唇红嘟嘟的，皮肤雪白。她的声音很轻，裙子总是熨得十分平整。露丝也爱读书，这是我们俩的一大共同点。我们都很瘦，还定期洗澡——狼洞的学生可不是都能做到这一点的。所以我们紧挨着坐不是件坏事。
　　那天贝蒂走进教室，站在后面。我们的老师泰勒夫人说了声：“早上好。”贝蒂怀抱双臂，一声不吭，“孩子们，这是贝蒂·格伦加里。”
　　我觉得这名字像歌一样好听。我们知道这时候该说什么，于是齐声说：“早——上——好——”贝蒂看着我们，还是没吭声。
　　“我们这里有些挤，贝蒂，不过我们会为你找到座位的。去把你的外套和午餐桶挂好。”
　　我们安静地等待，看泰勒夫人要把贝蒂安排坐在哪里。可还没等她指定座位，一个叫劳拉的瘦削女孩像是察觉到了不祥之兆，收拾书本挤到她的朋友艾米莉身边去了，空出一张课桌。
　　这便成了贝蒂的课桌，就在我和露丝的座位前，让我在接下来的几天里，头上挂满纸球，腿上布满贝蒂用铅笔戳出的红点儿。我很不开心，但又欣慰贝蒂折磨的是我不是露丝。露丝比我小，像个瓷娃娃。我有两个更蛮横的弟弟，而露丝没有。贝蒂来的头一周，我决定默默忍受她对我的伤害，指望她会逐渐收敛。
　　在别的学校，老师可能会发现这样的事。但泰勒夫人不得不迫使自己相信，在她背后没人捣鬼，因为她要教我们这一大班子学生。黑板跟前的一堆椅子是给正上课的年级坐的，我们其他人就坐在自己的课桌前写作业，轮到我们上课时再坐到前面去。
　　一些高年级的男生能睡上大半天，睡醒了坐到黑板前上课，毫不掩饰对泰勒夫人的轻蔑。我确定泰勒夫人总是提前结束他们的课。他们都是大男孩，在自家农场里是干活的能手，完全不理解为什么要上学。像播种、收割、放牧这些有用的东西，学校什么都不教。他们心里清楚，等到了入伍年龄，要是战争还在继续，学校也不能帮他们打德国鬼子。在农场或牧场干活，为士兵供应粮食，说不定还能帮他们免除兵役，或者能把身体锻炼强壮，不怕上战场。而上学却是一点用处都没有。
　　不过，冬天*冷的几个月，男孩在家要干的活儿又无聊又辛苦：要修理围栏、谷仓屋顶还有车轮子。比起在瑟瑟寒风里苦哈哈地干活，他们宁愿跑到学校打一天盹儿，放学时再跟其他男孩疯闹。所以只要他们的父亲批准，男孩们就跑来上学。
　　贝蒂来学校的那个十月，天气依然温暖，所以那些坏小子不常来学校。要不是因为她，学校里会是一片安宁，起码在那个可怕的十一月之前是如此。那时候一切还没支离破碎，我还没被迫谎话连篇。
　　那时候我还不知道，哪个词放在贝蒂身上合适，也不知道把她跟学校里其他孩子区别开的东西叫什么。她来了不到一个礼拜，就教了一大堆我们本不该知道的词；朝艾米莉的毛衣泼的墨水能灌满一缸；还告诉学校里的小孩子，婴儿是从哪里出来的——我还是到今年春天，小牛犊出生前，才从祖母那里听到。对我来说，知道婴儿怎么来的是一件温馨的事。因为祖母讲的时候带着幽默，充满爱意。她已经生过好几个宝宝了，每一个都在她和爷爷的大床上睡过。但对我们学校*小的孩子来说，这一点也不温馨。贝蒂讲得很残酷，把小孩子们吓坏了。*可怕的是，她威胁他们，要是谁敢回去告诉父母，放学后她就一路追进树林，揍他们一顿，就像她后来对我做的那样。也许还会杀死他们。小孩子们相信了，就像我一样。
　　一天里，我要拿“死”“撕成碎片”这样的话威胁弟弟十几遍。他们总会嘲笑我，冲我吐舌头。可只要贝蒂扫上一眼，他们立马就老实了。所以那天在狼洞，贝蒂从树后冒出拦住我的去路时，就算他们跟我在一块儿，也帮不上什么忙。
　　我在更小的时候，曾问过祖父“狼洞”这个名字的由来。
　　“人们曾在那里挖很深的洞，就为了捕狼。”他说。
　　……
　　P5-7