美国大奖小说草坪男孩/美国大奖小说

我姥姥是这么个人，不管事情多糟糕，她都认为一切会好起来的。就算头发着了火，她可能也会说：“嘿，至少我们有读书用的光啦。”　　她是世界上*乐观的人，跟她相处，乐事、趣事总是不断。不过，奇怪又滑稽的是，有时候她脑子好像会短路。　　你对她说：“您知道吗？我觉得，扬基队会再次赢得世界职业棒球大赛的冠军。”　　她会回答：“是啊，可是炖肉里放点胡萝卜调味也不错呢！”　　你以为她脑子里肯定有个螺丝松掉了，然后你记起来，上一次扬基队夺冠时，她的确做了炖肉，的确忘了放胡萝卜，那炖肉的味道尝起来怪怪的，她便归罪于扬基队（她从来都不喜欢扬基队）。她现在还是不喜欢扬基队。　　“如果你等得足够久，一切就有道理了，”她说。　　所以，在我十二岁生日这天，她开着她的丰田小货车来到我家，车上有一辆老旧的割草机。　　“生日快乐！”她说，“这是你姥爷的，他以前总是用它割草，我想你会喜欢的。”　　“割草机？”尽管我家住在所谓的中上流社区——明尼苏达的“伊甸草原”的边上，屋子却很小。这是四年前我父母买下的二手房，院子就像信封上的邮票那么大，草从来也没有长到需要割刈的地步。它们只是发点尖尖芽，然后就停止长高，静止不动，直到枯死，这样子一茬又一茬。　　我和爸爸从车拖厢里抬下割草机。“割草机呀？”我瞅瞅姥姥，“谢谢您。”　　“我们桥牌俱乐部星期四晚上有聚会，”她说着又钻进驾驶室，“这可真不巧，你知道《犯罪现场调查》每周四晚上播吧？”然后，她驾车呼啸而去，我甚至来不及问她，哪里有等待“一切都有道理”的时间！　　“瞧瞧，你现在有一辆割草机喽！”爸爸笑呵呵地说着，转身往屋里走，“我不知道这跟桥牌俱乐部有啥关系，不过肯定是有的。她是你妈的妈妈，没准你妈明白那是啥意思。”　　我瞅着这台割草机，它旧巴巴、矮矬矬、毫不起眼，看上去也就能割个两尺宽的区域，一点不像那些一眼就会让你爱上的新机器。机座是钢制的，不带坐垫，脚得跨过马达踏在两块脚踏板上，其中一块踏板是制动闸，另一块是离合器，要使劲把它踩下去才能启动割草机。两根操纵控制杆使这台机器怎么看怎么像台小小的推土机。总而言之吧，说它是个玩具割草机似乎更合适。　　说真的，十二岁的我其实跟发动机一类的机器没打过多少交道，就算是脏兮兮的自行车或者四轮脚踏车都没接触过，我根本就不熟悉机械。　　我的生日礼物“蹲”在那儿。我试着把它往车库里推，可它却无动于衷。我转过来，背靠在它身上使劲推，甚至腿脚并用——我想这大概能起到杠杆的作用——都无济于事，它还是稳当当“蹲”在那儿。　　于是我研究起它来。发动机的左边有一个小油罐，我拧开盖子一闻，没错，是汽油。油罐上方是两根操纵杆，**根上面画着一只兔子和一只乌龟。即使我并不擅长机械操作，也猜出那必定是油门，兔子意味着“加速”，乌龟意味着“减速”。另一根操纵杆上写着“开—关”，我推了一下“开”。　　啥动静也没有。发动机正上方有根拉绳，管它呢！我猛拉一下，机身微微一震，发出啪的一声响，然后又归于沉寂。我继续拉，它这才犹犹豫豫地震动起来，并开始轰轰作响，我吓得往后一跳。没消音器哦。　　我小时候，有一次求姥姥再给我一块饼干，她以她那不合常规思维的方式回答我说，我姥爷曾经是个修补匠，“他总是慢条斯理地做事，把东西拆了修修了拆的，要是他没东西可修，那一定是没有东西‘敢’坏掉啦”！　　割草机响声震天。但还是纹丝不动，刀轮也不转。我低头站在那儿发愣。　　奇怪的事情发生了。　　它对我说起话来。　　……