悲伤逆流成河

《悲伤逆流成河》 01 弄堂里弥漫起来的晨雾，被渐渐亮起来的灯光照射出一团一团黄晕来。 还没有亮透的清晨，在冷蓝色的天空上面，依然可以看见一些残留的星光。 气温在这几天飞快地下降了。 呵气成霜。 冰冻三尺。 记忆里停留着遥远阳光下的晴朗世界。 02 “齐铭把牛奶带上。”刚准备拉开门，母亲就从客厅里追出来，手上拿着一袋刚刚在电饭煲里蒸热的袋装牛奶，腾腾地冒着热气，“哦哟，你们男孩子要多喝牛奶晓得，特别是你们高一的男孩子，不喝怎么行。”说完拉开齐铭背后的书包拉链，一把塞进去。因为个子比儿子矮上一大截，所以母亲还踮了踮脚。 塞完牛奶，母亲捏了捏齐铭的胳膊，又开始叨念着：“哦哟，大冬天的就穿这么一点啊，这怎么行，男孩子嘛哪能只讲究帅气的啦？” “好啦好啦。”齐铭低低应了一声，然后拉开门，“妈，我上课要迟到了。” 浓重的雾气朝屋里涌。 头顶是深冬里飘荡着的白寥寥的天光。 还是早上很早，光线来不及照穿整条冗长的弄堂。弄堂两边堆放着的箱子、锅以及垃圾桶，都只能在雾气里浮出一圈浅浅的灰色轮廓来。 齐铭关上了门，连同母亲的唠叨一起关在了里面。只来得及隐约听到半句“放学后早点……”，冬天的寒气就隔绝了一切。 齐铭提了提书包带子，哈出口白气，耸耸肩，朝弄堂口走去。 刚走两步，就看见踉跄着冲出家门的易遥，险些撞上。齐铭刚想张口问声早，就听到门里传出来的女人的尖嗓门： “赶赶赶，你赶着去投胎啊你，你怎么不去死！赔钱货！” 易遥抬起头，正好对上齐铭稍稍有些尴尬的脸。易遥沉默的脸在冬天早晨微薄的光线里看不出表情。 在齐铭的记忆里，易遥和自己对视时的表情，像是一整个世纪般长短的慢镜。 03 “又和你妈吵架了？” “嗯。” “怎么回事？” “算了别提了。”易遥揉着胳膊上的瘀青，那是昨天被她妈掐的，“你知道我妈那人，就是神经病，我懒得理她。” “……嗯。你没事吧？” “嗯。没事。” 深冬的清晨。整个弄堂都还是一片安静。像是被浓雾浸泡着，没有一丁点声响。 今天是星期六，所有的大人都不用上班。高中的学生奉行着不成文的规定，星期六一定要补课。所以，一整条弄堂里只有他们两个人不急不慢地行走着。 齐铭突然想起什么，放下一边的肩带，把书包顺向胸前，拿出牛奶，塞到易遥手里：“给。” 易遥吸了下鼻子，伸手接了过去。 两个人走向光亮的弄堂口，消失在一片白茫茫的浓雾里。 04 该怎么去形容自己所在的世界。 头顶是交错而过的天线，分割着不明不暗的天空。云很低很低地浮动在狭长的天空上。铅灰色的断云，沿弄堂投下深浅交替的光影。 每天放学上学，经过的一定是这样一条像是时间长廊般狭窄的走道。头上是每家人挂出来的衣服，梅雨季节会永远都晒不干，却还是依然晒着。从小受到的教导就是不要从挂着的女人裤子下面走过去，很晦气。 弄堂两边堆着各种各样的东西，日益吞噬着本来就不大的空间。 共用的厨房里，每日都在发生着争吵。 “哦哟，你怎么用我们家的水啦？” 被发现的人也只能装傻尴尬地笑笑，说句“不好意思用错了用错了”。 潮湿的地面和墙。 小小的窗户。光线弱得几乎看不见。窗帘拉向一边，照进更多的光，让家里显得稍微亮堂一点。 就是这样的世界。