必也正名:中国古代小说书名研究

《鲁滨孙飘流记》的书名应该如何翻译？ 在中西文化的转型时期，译者对西方小说的译名多采用“移西就中”的方式，以适应中国读者的阅读期待。但在数十年后，中国的读者不但熟悉了西方小说的文体，甚至连中国传统小说都慢慢被西方小说同化；加上翻译开始受到学术思潮在规范化方面渐趋严格的影响，也更为严谨，所以，建国后的译本一般来说都会尽量依其原名来译。
不过，即便在这样学术化的背景下，仍然有一些作品的译名没有回复原本书名，其中一类是其作品的原名在早期翻译中已经存在，而且译名并不完全背离原名，且影响亦大，若完全抛开原译名会对传播造成干扰，所以只好沿袭或部分沿袭原译名。
就这一类而言，*典型的代表便是被视为小说文体诞生标志的《鲁滨孙飘流记》（1719），此书及鲁滨孙的奇遇也在社会常识层面传播开来，“鲁滨孙”成为历尽艰险而不屈服之精神化身，也成为人类面对自然之险恶而不懈奋斗的旗帜。所以，“鲁滨孙”在中国文化常识层面已经从一个专有的人名变为一个共名，随着这个转化的完成，连“飘流记”三字也随之经典化了，建国以后的译本基本都沿用此名。
但实际上，这个译名是有问题的。我们可以从两个方面来看。**是译名的来源，第二是译名的缺陷。
首先，正如近代以来很多译名的取径一样，这个译名也袭自日译。此书在日本嘉永元年（1848）便已有黑田麹庐译《鲁敏孙漂荒纪事》出版，安政四年（1857）又出版了横山由清译《鲁敏逊漂行纪略》（京都出云寺），二书一举奠定了此书日译书名的基本元素，此后又分别出版了十数种译本，其中明治十六年（1883）井上勤《鲁敏孙漂流记》、明治二十年（1887）牛山良助《鲁敏孙漂流记》（东京春阳堂）、明治二十七年（1894）高桥雄峰《ロビンソンクルーソー绝岛漂流记》（东京博文馆），都是影响较大的译本。而中国*早的译本是由沈祖芬（1879—1910）于1898年译出、1902年出版的《绝岛漂流记》[1]，其书虽据英文译出，然书名则当源自前举高桥氏译本——沈氏之兄是中国近代史上著名的革命家沈瓞民（1878－1969），其于1897年以浙江省公费生身份赴日本留学，则其弟所译之名，或得于乃兄。沈瓞民服膺康、梁思想。沈祖芬译此书，始于1898年11月，其时梁启超戊戌变法失败之后东避日本，并提倡小说界革命，发表《译印政治小说序》一文，末云择“有关切于今日中国时局者，次第译之”，则其译此，或与梁启超有关[2]。其后，梁氏又在《新民丛报》上关于《新小说》的广告，其宏大计划中有“冒险小说”一类，云“如《鲁敏逊漂流记》之流，以激励国民远游冒险精神为主”[3]，则其追随者实早着先鞭。不过，从梁启超所用译名可知，他看到的是井上勤或牛山良助的译本。
1902年12月至1903年10月，上海《大陆报》第1至4期及第7至12期小说栏连载了秦力山翻译的《鲁宾孙漂流记》[4]，这个译名基本是按照梁启超所读之本的译名，只是把日人拟音之“敏”改为更切近的“宾”。1905年，林纾译本出版，此名因在林氏之前已经产生了影响，故林氏在译名上并未作太大调整，基本沿袭秦译本之名，只将“宾”改为“滨”，“漂”改为“飘”，在林译小说的命名中已经算是少有的“直译”了。