既有集/六合丛书

自序 《始有集》之刊，去兹将近八年。此八年间，固不可谓世事翻覆，然变化嬗递之迹亦灼然可见。由文章之事言之，微博起，委碎之辞滋蕃，微信兴，烦冗之文猬集。由学问之涂观之，学院中人群趋著论，上下古今，考掘殆遍，无隙地焉。落笔则倒山倾海，漫漶至于无极。虽然，摭拾补苴之功，研讨议论之益，终不容抹煞。《始有集》内文，泰半刊《万象》《天南》《东方早报》，而三者今俱辍止。从容恬淡之文，无夸诞叫嚣烟火酸馅之气者，将无所用欤？ 今世之文，亦多矣。或有一题，甲作可，乙作亦可；或有一事，甲考之可，乙考之亦可。凡此之类，余皆渐弃去不为。堪述之事、欲作之文，日以鲜。布瓦洛（Boileau）诗云：“诗文其技险，庸才即劣才。”（Dans l'art dangereux de rimer et d'écrire, il n'est point de degrés du médiocre au pire.）敛手不为，殆将免浅劣之讥乎？ 旧籍载，宋士人某置一婢妾，云为蔡太师庖厨中人，士命作包子，辞曰：我乃包子局中缕葱丝者。余则略如学术局中缕葱丝者，命作包子，则吾所不解也。今《既有集》所辑，可存者什之一二而已，余者如断残瓦甓，殊不足成宗庙之美。所以收拾丛残，成此一集者，冀后世之文章考古家得此，可于一时风会而外觇落落难合者，庶几获知其全也。 己亥冬刘铮自序