悠悠我思——西索德语研究七十掠影

　　《悠悠我思：西索德语研究七十掠影》：　　汉斯·彼得·加斯特尔出生在一个生活优越、正派规矩的家庭。汉斯的父亲是农民出身，他通过自己的努力致仕。兢兢业业、尽职尽责地效忠皇上，这使汉斯的父亲当上了巴伐利亚首席检察官。汉斯的父亲青云直上，他成家立业，并在结婚后不久建立家谱。汉斯的父亲为能给家史写上光彩的一页而感到十分自豪。汉斯的父亲执意将儿子培养成继承己志、光耀门庭的人，他千方百计地不让这个独生嫡子受到社会的不良影响。　　但是，汉斯与父亲的意愿和希望背道而驰。汉斯在学校里同一帮调皮捣蛋的少年交上朋友，他经常逃学、胡闹、逃避考试，他的学习成绩也一塌糊涂。汉斯在家里偷外祖母藏在旧式小柜中的金币，并喜欢同遭到父亲鄙视的克萨韦尔（父亲的好友博内特少校的马弁）待在一起，他甚至帮克萨韦尔铲马粪。汉斯看不惯父亲的举止和待人接物的方式。　　早在孩提时代和念小学时，汉斯就从日常生活中觉察到父亲的虚伪。汉斯经常用好奇的眼光观察父母的一言一行并反复思考，*终他对这些言行产生了怀疑。汉斯越来越感觉到社会的不平等、不公正和资产阶级的傲慢。汉斯看到他的同学、缝衣匠的儿子哈廷格尔只能啃干面包，而他自己则能吃夹香肠的面包。汉斯的父亲和母亲经常手拉着手，相互昵称“贝蒂”和“海因里希”。有一天，汉斯突然发现，父母双双恶语相向、视同仇敌，父亲竟以死威吓母亲，而这仅仅是因为父亲在外出旅行期间没有收到母亲的信。汉斯暗地里管父亲叫“贪吃芦笋的大王”。　　小汉斯特别感到刺耳的是，大人们见面时都改变腔调，“用假嗓音说话”。有一次，汉斯随父亲去老家乡下，他们路遇一名伐木工人，父亲用假嗓音称伐木工人为“你”，这是阿谀奉承以讨好伐木工人。伐木工人同样用假嗓音以“好心的老爷”和“您”作答，这使父亲感觉很舒服。在家里，汉斯发现母亲也用假嗓音和女佣克里斯蒂内说话。缝衣匠哈廷格尔在接待顾客——尤其是接待军官顾客——时，也用假嗓音说话，甚至连教师也不例外。汉斯心想：“要是大家都不用假嗓音说话，不搞虚伪一套，说不定大家就要相互打起来，就要像俄国那样爆发一场革命[……]大家都在搞虚伪一套，自欺欺人[……]唯一的目的在于，蒙着眼睛混世度日。”　　尽管父亲对汉斯严加管束，但汉斯还是三天两头去找克萨韦尔，他宁愿听克萨韦尔拉手风琴，也不愿待在家里听父亲、邮政总局局长诺伊贝特和少校博内特的三重奏。汉斯特别讨厌这组三重奏，讨厌“臭畜牲”（诺伊贝特），讨厌他们热烈地谈论“裸体文化”。汉斯喜欢同克萨韦尔坐在一起，小口细嚼马弁的面包，并毫不掩饰地对马弁说：“真好吃！克萨韦尔先生，干杯！”面包似乎比家里的珍肴美点可口得多。汉斯承认：“在家里，再好吃的东西也有一股怪味，吃在嘴里，仿佛满口全是家里的晦气，使我倒胃口。我担心父亲会问学习成绩，芦笋汤里就带有这种恐惧。烤兔肉里搀杂着悄悄偷视的眼神。用调羹吃苹果酱，我也害怕一撒谎脸就会发红[……]每顿用餐我都要听一大堆气势汹汹的禁令：‘注意！别大声咀嚼吞咽！,‘注意！别把台布弄脏！“注意！要用餐巾擦嘴！’‘注意！大口吃东西时不可以说话！’”一个小孩竟然连日常在家同父母进餐都不能自由自在！同法律顾问家的使女克吕欣接触也被汉斯的父亲视为有失身分，他禁止汉斯再这么做。所有这些都不可避免地促使汉斯讨厌家庭，特别是讨厌父亲。汉斯在家里得不到真正的幸福和慰藉。　　然而，如果读者认为《告别》仅仅是描写了汉斯或加斯特尔的家庭生活，那未免就过于天真了。《告别》有着极其深刻的社会意义。主人公汉斯的青少年时代正好是上世纪初的那14年，即所谓的“金灿灿的威廉时代”。《告别》从不同的侧面清楚地反映了这个时代的社会现实。汉斯的个人命运、成长道路和人生抉择，都同这个时代的种种典型人物形象（如文职人员、军官、工人、学生、女侍者等）有着紧密的联系。　　我们仍以汉斯的父亲为例。作为忠于皇帝和维护当时社会制度的官员，汉斯的父亲也意识到了时代的弊病，意识到了德国及整个世界的面貌将不可避免地发生“改变”。汉斯的父亲对社会民主党人恨之入骨，因此他谆谆告诫儿子切不可同社会民主党人来往。　　……