扫烟囱的男孩

　　《扫烟囱的男孩/风船草国际大奖小说书系》：　　1838年夏末的一天早上，一个男人来到瑞士泰辛的菲查斯卡山谷。他中等个头，结实的身材，他的脸使人不寒而栗，特别是人们在马路旁边碰到他时。　　这张脸本身并不特别凶恶。危险而可怕的是他脸上的那条疤痕，从额头爬过右边脸颊，一直到下巴，几乎蹭到眼睛。人们把这个一大早走在街上的人称为“疤痕男”。　　他来自意大利中部的普拉托，要去瑞士南部的索诺尼奥。他走得很急，几乎没有注意到**缕朝霞像柔软的被子盖在满是石头的山坡上。他也没有注意到菲查斯卡河汹涌的流水，更没有注意到鳟鱼从一个小池塘跳到另一个小池塘。他只是盯着前方的道路，恼怒地想着目的地为什么还不出现。　　终于，他看到了*前面的房子。这些房子像巨大的岩石，粗糙笨重地靠在斜坡上，斜坡陡峭得几乎竖直沉入峡谷中。来拜访这里的居民，必须要从一个房子爬到另外一个房子。　　这时，男人停住了脚步。他知道村子就在附近了，到索诺尼奥要办的事可以等到晚上。他拐到一条小路上，坐在草地上，从袋子里掏出面包、奶酪，还有一瓶红酒，开始吃喝起来。　　村子里还很寂静，偶尔有一两声鸡叫。但许多人已经醒了，小乔治奥，我们这《扫烟囱的男孩/风船草国际大奖小说书系》的主人公，已经在草垫上睁开了眼睛，他也是疤痕男一路奔波为之而来的孩子。　　大概半个小时前，和乔治奥睡一个房间的祖母就起床了。老太太瘦高的身子站起来，就像一棵干枯的树。她很快穿上裙子，然后自言自语地来回走了一阵子，*后扑通扑通地下楼去了。乔治奥没有动，尽管他已经醒了。早上这段独自在小屋里的时间，几乎是漫长的一天中*美好的时光，他享受着每一分每一秒。　　附近教堂的钟敲了五下。他一下一下地数着。一刻钟过去了，这时太阳已经出现在祖凯罗山。上面，像个炽热的球，慢慢地上移，又好像要从坡上滚下去。　　**次见到这情景时，乔治奥跳起来喊道：“诺娜。，太阳跌进山谷里了！”诺娜抚摸着他，叫他小傻瓜。当他再抬头看时，太阳离山顶只有一掌宽了，根本没有要掉到山谷里。　　从那以后，乔治奥每天早上都带着或多或少的好奇等着这一刻。如今，他已经不害怕了，而是带着一点点喜悦，看着祖凯罗山上空渐渐红起来，看着炽热的太阳一下子从山坡跳向天空。　　太阳每分钟都升高一点儿。乔治奥可以不用转身就在灰墙上跟随这一过程。太阳的光芒先是到十字架上，然后洒在圣母像上，接着又照射在圣母玛丽亚的头上、脖子上、胸脯上，*后把那个小圣母像抛在身后，慢慢地沿着墙往下爬。观察这些时。乔治奥还留意着家里的声音。诺娜正在敲楼下父母卧室的门。母亲起床了，不一会儿，父亲走到了牲口圈里。这时，母亲上来敲门。“起床了！”她喊道。　　乔治奥闭上眼睛，做出还在睡觉的样子。　　母亲推门进来，来来回回地摇晃他。“起床！起床！马上快五点半了，你得去敲钟了！”　　乔治奥睁开眼，眯着眼睛望着母亲，母亲正站在床边。她是个三十五岁的女人，看起来却特别显老，愁眉苦脸的。黑色的头发里钻出几束白发，脸颊干瘪又苍白，眼睛深陷在眼窝里。　　“来了。”乔治奥还想再翻到另一边，不过这只是他想拖延几分钟再起床的小把戏。母亲已经把薄被子从他身上掀起来，他只穿着衬衫躺在硬邦邦的厚草垫上。　　乔治奥一下子跳到母亲身边，他已经长到母亲的肩膀了。他想用胳膊环住母亲，用明亮的黄色眼睛对着她笑。可是母亲已经又转过身向门外走去了。　　乔治奥把瘦瘦的结实的腿套在短裤里，用绳子在腰上一绑。父亲从牲口圈里牵出牛来。比安卡，那头老牛，哞哞地叫，小山羊也在咩咩地叫着，小山羊取了乔治奥的好朋友阿尼塔的名字。圈门砰的一声关上，父亲把牛赶到草地上。　　乔治奥用手抚摸着蓬乱的棕色头发，又摸着自己硬朗的男孩子气的脸，然后嗵嗵嗵地踏着石阶跟在母亲后面下去了。　　太阳还没有照到这里。天很冷，乔治奥冻得小跑起来，他要穿过半个村子。与其说是小巷，不如说是石路把这个村子分得七零八落，一会儿上坡，一会儿下坡。　　他来到小广场，那里有一个老水井，水正汩汩地流着。从这个小广场穿过墓地，就到了教堂。　　索诺尼奥的教堂是这个小村子*美的地方。教堂顶上有个高高尖尖的钟楼，钟像小苹果一样吊在上面。长长的大厅，一边靠着村子，另外一边向地势更低处延伸。　　……