我,契科夫

▲ 01?? 童年与少年时代 1860 年 1 月 29 日，安东·巴甫洛维奇·契诃夫出生在俄国罗斯托夫州亚速海边的塔甘罗格市的一个商人家庭。他的父亲是一个杂货店店主，家中有母亲和兄弟姐妹，他在兄妹中排行第三。他有两个哥哥：大哥亚历山大·契诃夫、二哥尼古拉·契诃夫；两个弟弟：四弟伊凡·契诃夫、六弟米哈伊尔·契诃夫；一个妹妹：玛丽亚·契诃娃。他与二哥尼古拉和妹妹玛丽亚感情深厚，可惜尼古拉英年早逝。契诃夫的家信大多是写给妹妹玛丽亚的。 契诃夫的祖父和父亲曾是农奴。祖父叶果罗夫·契诃夫勤劳且有智慧，在自己从属的地主家的糖厂当上了经理。几年下来，他积攒了一些钱，于 1841 年为全家赎了身。父亲帕维尔·叶果罗维奇·契诃夫 17 岁时就在塔甘罗格市一家商店做工，后来在塔甘罗格市开了个杂货店，出售茶叶、砂糖、肥皂等小商品。母亲叶夫根尼娅是一个服装商人的女儿，她对东正教十分虔诚甚至于狂热。母亲的信仰深深地影响着契诃夫，使之具有悲天悯人的人文情怀。 契诃夫的童年时代并不美好。一方面，父亲经营的商店生意不好，以致家庭生活很艰难。另一方面，父亲脾气暴躁，对孩子们要求非常严厉，经常无缘由地打骂，还总是逼他们在学业之余去杂货店站柜台。甚至父亲上教堂做礼拜，也要逼着他们兄弟几个进教堂唱诗班唱歌。这让小契诃夫感觉失去了童年的自由。每当他站在教堂里唱歌，看到父亲得意的样子，他就有说不出的屈辱。在家庭中，父亲也非常专制和粗暴，有时竟为菜做得略咸而大发雷霆，经常大骂母亲，这令幼小的他内心非常恐惧。童年的生活烙印深深地刻在他的灵魂深处，这些童年体验被他日后写进了小说。如中篇小说《三年》中：“爸爸老是拿一根柳条抽我，拉我耳朵，打我脑袋……” 契诃夫的母亲很慈祥，她经常给儿女们讲故事，讲的是她和她的父亲在整个俄国旅行的故事。这些故事深深地影响着小契诃夫，为他后来的文学创作打下了基础。他对母亲非常孝顺。尽管他对父亲的家庭独裁不满，但他非常感激父亲的养育之恩。契诃夫曾说：“我的才智源自我们的父亲，我的心灵源自我们的母亲。” 塔甘罗格市里居住着一些希腊人，他们大都是商人，很会做生意，当地人很羡慕他们。他们建造自己的教堂，并在教堂里开设了一所五年制小学。1867 年，契诃夫7岁了，在父亲的主张下，他和哥哥尼古拉进入这所希腊语小学读书。契诃夫的主课老师是希腊人伍奇纳及其助手斯皮鲁。他们没有教材也没有教学计划，只会体罚学生。一年下来，小契诃夫和哥哥尼古拉没有学到任何希腊文知识，快乐却被剥夺了。 第二年，父亲把他们转到塔甘罗格市的一所俄语学校。兄弟俩开始学习预留班课程。 19 世纪初，沙皇亚历山大一世非常注重国民教育。1802 年建立了国民教育部 , 制定了教育分级制度，学校实行 8 年一贯制。契诃夫在学校却学习了 10 年，1869 年入学，1879 年才毕业。这是因为他的父亲总是让他站柜台、去唱诗班，他的学习时间不够，三年级和五年级的课程，他重复念了两年。 学校的学习生活给契诃夫留下了深刻的印象，这在他后来的文学作品中都有描述。当时的学校已经废除了体罚制度，但教学质量很差，学校的风气不正，教师的素质普遍偏低，教师有权力决定学生的成绩。有个教古希腊文的教师，经常接受学生家长贿赂；还有一个教拉丁文的老师，经常打小报告；特别要提的是训育主任季雅利诺夫，他思想保守，头脑冬烘。在契诃夫眼里，他们更像“一群小官僚”，老师不是教书的先生，学校也不是科学的殿堂，有些像衙门。 在这段学习生涯中，他*不能忘记的是语文老师波克罗夫斯基，他经常给学生讲莎士比亚、歌德等大作家的作品和故事。这让契诃夫非常着迷，大大地激发了他对写作的热情，为他的创作开启了智慧的闸门。波克罗夫斯基不仅有学问，而且十分幽默，他给契诃夫起了一个滑稽的绰号：契洪特。他经常拉着长声叫：“契—洪—特，请发言。”契诃夫非常敬重他，就把这个绰号用作了笔名。这个笔名从契诃夫的处女作开始一直用到 1886 年。