新书--单读书系:不检点与倍缠绵书

不检点与倍缠绵书 ——回忆贵州的小县城 [ 节选] 在一次漫长的旅途中，我坐在车窗旁注意到一条安静的河流，它是那么的优美。它一直跟着我们的汽车，仿佛凝固般地流着，我靠在右边的车窗，而它就一直在右边跟着我。我望向它，心里想着，我的感情总是那么的假，连喜欢一个事物也往往显得像是做出一个决定……我这样一个人，不知道够不够资格喜欢这条无声无息的河流，可是我分明感觉到了喜欢上它的那一刻，而在那一刻之前，是属于我还没喜欢它的那段时光……那是我**次去镇远，它陪着我一直流到镇远，它带着我来发现了这个我*喜欢的贵州的县城。车窗外开始出现镇远古城的**座青砖瓦房时，我知道我到了一个十分特别的地方，我要么会很喜欢它，要么会很厌恶它。我静静地等待着那明确的感情的到来，而不再去敏锐地决定这种感情。当车子驶过一截很长的几乎没有一个行人的古老的巷子时，我知道我一直就想来这么个地方，只是不知道它在这里。是美丽的潕阳河像一条令人伤感的狗一样，将我领到了这里，我真想抚摸潕阳河。我住的旅馆，是一架钢筋水泥结构的吊脚楼，它将柱子探进潕阳河在晚上显得漆黑的水面。我睡在河水上方。 我在离开贵州之前，又去了一趟镇远。仍然住在那家旅馆，不知为什么，晚上站在窗前看着脚下的河水，我不得不强忍住泪水，我想到，我已经没有一点儿让自己伤心的事了。这种感觉让我非常想痛哭一场，我点着烟，洗着澡，尽量不让烟头被水淋湿。临睡前，我接到那个捐衣服的姑娘的电话，我说：“怎么啦，宝贝？”她就哭了。 可是那些事情，那样的时光已经过去了，每次动身的情景，那些像是永远无法离开一个地方的人曾引起过我的同情，车窗外时好时坏的风景移动着，比音乐更让我缄默，那些时候我就想，世界上可有谁比我更熟悉长途汽车、各种各样的公路以及小旅馆？有谁比我更多地被车窗外站着的人们想象过——他们一定想，车里载着的是些什么人。可是现在，我停顿下来，生活的改变是多么突然，而过程已经被日子所忽略，我们生活着只是在这样或那样的状态中：以前我东奔西跑，而现在我足不出户。那些使我彻底麻木的旅途啊！当居无定所的日子也毫无区别时，我是多么的厌恶每次启程。在贵阳，对着地图画出接下来几天的行程路线：贵阳——清镇——平坝——普定——镇宁——关岭；或者：贵阳——兴义——兴仁——安龙——贞丰——安顺——贵阳……我到底去那些地方干什么？汽车有时会停在一个荒凉的山坡下，或是一个池塘边，我对生活中的偶然涌起过无比复杂的感情，沉默和无边无际的风景也无法解释单调而强大的内心。而我只是一个泛滥的人。 2009年，深圳