陆春祥笔记新说系列(共5册)(精)

倪云林的洁癖 倪云林有洁癖，前无古人。 晚年，他居住在光福的徐家村。 有一天，倪和徐先生同游西崦，倪偶然喝了七宝泉，一下子喜欢上了泉的洁静和甜美。徐先生于是就让人每天挑两桶泉送到倪家，前桶用来喝，后桶用来洗。倪家离泉有五里地，但徐先生一直让人送了足足半年。 倪云林外出云游回家，徐先生去拜访。 他很羡慕倪的清秘阁，再三恳求，进去参观一下，徐进到阁里参观，从楼上偶然朝下吐了一口唾沫。倪随即让仆人绕着阁，寻找徐刚刚吐下的那口唾沫，找不到，亲自找，找啊找，终于，在院子里的一棵桐树根部找到了，倪急忙让人打水，不停地洗树。徐先生见此，大为惭愧，马上跑出了清秘阁。 后人都传倪云林被朱元璋丢进厕所中，说朱对倪的洁癖极其厌恶。这显然乱说，是强加在倪身上的不实之词。 （明 王锜《寓圃杂记》卷第六，《云林遗事》） 倪云林，倪瓒，元末明初著名画家。 关于他洁癖的传说，太多了。徐先生想来是有考虑，让人送泉时，前桶用来喝，后桶用来洗，为什么不喝后桶水？担心挑水人放屁，污染了后桶的泉水。 明代都穆的笔记《都公谭纂》卷上有这样的场面： 有一天，杨廉夫、倪云林一起在友人家喝酒。当时，席间有歌妓，杨廉夫一时兴起，就将歌妓的鞋子脱下来，将酒杯放到鞋中，让在座的客人传递着喝花酒，还叫它“鞋杯”。倪见之大怒，将酒桌一下子掀翻。杨非常没面子，也一脸不高兴，后来，两人竟然不再见面，差不多断交了。 上面场景，严格说来，不算洁癖，而是正人君子的表现。倪不喜欢这种喝酒场面，将酒杯放到歌妓的鞋子里，这也太下作了吧。何况他本身就有洁癖。 下面这则，从另一角度活写了洁癖大王。 明代蒋一葵的笔记《尧山堂外纪》，将倪云林的这种洁癖，写到了极致： “尝眷歌姬赵买儿，留宿别业中，心疑其不洁，俾之浴。既登榻，以手自项至踵，且扪且嗅，扪至阴，有秽气，复俾浴，凡再三。东方既白，不复作巫山之梦，徒赠以金。赵或自谈，必至绝倒。” 这一次，洁癖先生相中了名叫赵买儿的漂亮妓女，将其留宿。他又担心，妓女身体不干净，必须先让其洗澡。赵买儿洗完澡后，二人上床，洁癖先生用手将赵从头摸到脚，这显然不是调情，他边摸边闻，始终觉得哪里不干净，要她再洗。好，再仔细洗一遍！再摸再闻，还 是不放心，好，又洗一遍！洗来洗去，天都已经亮了，还做什么事啊，只好作罢。 这一夜，洁癖先生啥事也没干，还要白白送上金银。 后来，赵买儿每每说起这件事，都笑得扑倒在地。 不过，洁癖只是个人心理问题，并不影响他的事业发展，米芾也有洁癖。 为什么人们都认为洁癖不好呢？可不可以反过来想一想，如果将那些洁癖转化为对清洁卫生的要求，那么，就会大大推动社会的进步。比如制造先进的、能有效除臭的厕所；比如，经常性地洗澡，身上的虱子就会明显少了或者没有嘛。一尘不染的家居，一定让人极度舒服。 让我搞不明白的是，这两个洁癖画家，他们的洁，也是相对的吧，那些墨，如果是质量一般的墨，一定有气味，在他们泼墨大写意时，那些偶然沾到手上的墨点，怎么办呢？ 有时，太讲究了，就成为一种病。 任何事情都有度，过度，就让人诟病。 跟风写作 近来一些写作者，每每见前人有书盛行于世，立即跟上套用。有后以续前者，有后以证前者，甚至，后和前，内容绝不相干，也有狗尾续貂的。 逐一举例。 《三国演义》，用的是陈寿史书的名字，《东西晋演义》，亦叫《续三国志》，更有《后三国志》，和前面内容一点都不搭。 《西游记》，后面有《后西游记》《续西游记》，《后西游》虽不能和前者比，但也是嬉笑怒骂皆成文章。而《续西游》，则纯粹狗尾，还有《东游记》《南游记》《北游记》，更让人喷饭。 《前水浒》一本，《后水浒》则有两本。一为李俊立国海岛，花荣、徐宁之子共佐成业，应高宗“却上金鳌背上行”之谶，还不失忠君爱国之主旨；一为宋江转世杨幺，卢俊义转世王魔，一片邪污之谈，文词乖谬，连狗尾也算不上。 《金瓶梅》也有续书，再有《前七国》《后七国》，等等。 还有传奇种种，《西厢》后有《后西厢》，《寻亲》后有《后寻亲》，《浣纱》后有《后浣纱》，《白兔》后有《后白兔》，《千金》后有《翻千金》，《精忠》后有《翻精忠》。 凡此，不胜枚举。 （清 刘廷玑《在园杂志》卷三） 跟风的动机有很多，主要还是名和利驱使。 人家的作品为什么一举成名，是因为精湛的文笔，吸引人的情节，鲜活的人物，精巧的结构。这样的作品，自然人人喜欢。跟风者，一般会顺着原作的思路，或者反着原作的思路，也有不错的语言，但致命的是，短时间的仿作，一定是粗制滥造的，不会有太多的时间思考，他只想乘着原作强劲的东风，引导读了原作不过瘾的或者好奇心极强的读者上钩。 当然，模仿者也有急于成名的，想想自己苦写若干年，绞尽脑汁想成名，这下，机会来了，因为这个题材自己也熟悉，忙趁东风写续作。 一部成名作品，往往是作者的呕心之作，用尽毕生精力。穷尽一生写作的有很多，但极少传世成名，因此，仿作，其实离原作不是几步的差距，而是几十步几百步几千步几万步的差距，从古至今，仿作成名的罕见。 从另一角度言，文学作品是费脑费力的精神产品，而仿作，现成模仿结构和编造类似情节，说得不客气点，就是一种剽窃，和市面上的小偷一样无耻。 一种比较可笑的现象现代常见，仿作的作者，就是原作者。因为原作一下子成名，带来了丰厚的利益，市场的手推动着原作者，再弄下一部，再下一部，于是，接二连三出笼，后面的也有可读性，但显然没有前面的精致和用心，大傍原作的结果是，读者倒了胃口，不理不睬了。目前走红的一些影视，基本上走这个路子，利益是*大的驱动者。 写作的跟风，从数千数百年前一直刮，刮到现在，一定还会刮向未来。