刘勃说书:天下英雄谁敌手

曹操的权力之路（上） 曹操是被历史学者研究得非常多的人物，史籍中只言片语包含着怎样的信息，往往都有学者反复辩难。这些研究使我们得到了另一份关于曹操的历史叙事，它不同于小说《三国演义》，也不同于简单浏览《三国志·武帝纪》后得出的印象，但也许更接近真相一点。 （一）豪门的叛逆少年 曹操出身于一个高而不贵的豪门，他的家族，至少是东汉后期*有权势的几十个家族之一。
《三国志》称，曹操的父亲来历不明，给大宦官曹腾做养子，所以改姓了曹。
东汉皇帝倚重宦官，和门阀-官僚之间，矛盾很尖锐。但和平时期讲究斗而不破，所以倒也并非是泾渭分明截然对立的关系。士人也需要借助宦官在是仕途上寻求一些便利，宦官要牟利求名，也离不开士人的帮忙。
曹腾就是一个比较善于和士人合作的宦官，相应的回报，一是他留在史书中的形象，相当正面；二是获得了巨额的财富，当然，贪渎的过程，史书中就没什么记录了。
我们能推断出这一点，是因为曹腾的儿子，也就是曹操的父亲曹嵩，是因为钱太多才被人盯上杀掉的。而汉灵帝的时候，曹嵩为了买一个太尉做，拿出了一万万钱。
这笔巨资，自然就是他们父子多年来贪污所得的一小部分。
可以提出一个比较，出身名门的崔烈，买司徒的官职，只花了五百万钱，是曹嵩的二十分之一。
司徒和太尉同属三公，而九千五百万钱的差价，就是士族名门和赘阉遗丑的区别。
当然还有汝南袁氏，弘农杨氏那样的家族，四代人，代代有三公，不花钱，那就更高级了。
就是说，曹操虽然出生于社会顶层，但他们家，又是属于在顶层里被歧视的家族。
曹操看士族门阀（只论权势，有些其实远远不如自己的家族），内心难免有一份自卑和羡慕在里面，到了晚年，已经位极人臣的曹操在著名的《让县自明本志令》里，这样评价自己：“本非岩穴知名之士”。
曹腾、曹嵩都很清楚，自己这样的身份，风险*小的获利方式，就是以低调谨厚，“质性敦慎”的面目示人，不要和士人抢风头，沉默中自有无尽财源滚滚来。但是，和所有心高气傲的少年一样，曹操却很不甘心。
他要让自己成为万众瞩目的焦点。
开始的时候，这个愿望显得如此可望而不可即。曹操年少时就和袁绍是朋友，两个人还有一些共同的朋友。那些人大都出身名门，有的还在党锢之祸中遭到过宦官迫害，曹操一个宦官之后混迹其中，显得非常特别。
袁绍比曹操年长一些，血统高贵，相貌英俊，天生自带明星的气场。曹操据说是轻佻的，多年以后已经主持国政，仍然觉得自己没有威仪雅望，不足以接见匈奴使者。所以，和流传至今的几个段子相反，实际上在这个热闹的朋友圈里，袁绍被众星捧月，曹操却大约难免要扮演一个丑角的。
企图证明自己的曹操，走上仕途后干的**件事，就站在了自己所属的政治集团的对立面。
他做了“洛阳北部尉”，即负责洛阳城北部治安的官员。他对自己的办公场所进行了装修，又制造了绚丽的“五色棒”，表示从此谁敢违背国家的禁令，都将被乱棍打死。
他手下的工作人员一定对这个浮夸的行为感到惊讶，有点哭笑不得。当时财政紧张，修缮衙门和新制造刑具，都很难申请到经费，只能是曹操自掏腰包。这个年轻的新领导的出身如此之好，在这个岗位上只是过渡一下，是人所共知的事情，您花这个冤枉钱做什么呢？
有钱宦官家的子弟就是任性，他们怕是难免这样感慨。至于不得夜行之类的禁令，多年来已经无人理会，开始怕是谁也不会当真。
但曹操是认真的，几个月后，灵帝宠爱的宦官蹇硕的叔父深夜出行，被曹操捉住，活活打死。整个洛阳城都受到震动，一时治安水准大为提升。
不确定曹操的行为，算不算是一种皈依者狂热，——因为想融入士人群体而对自己出身的宦官势力格外凶狠。这件事引起的政治角力想必相当复杂有趣，可惜史书语焉不详，总之*终结果是曹操被明升暗降，外放到顿丘去做县令。
中平元年（184年）黄巾之乱爆发，给曹操创造了升迁的机会。有了军功之后，曹操被任命为济南相，即济南国的行政长官，这已经是二千石的高级地方官。曹操仍然是刚健有为的能臣作风，力图清理积弊，因而显得和当时的官场风气格格不入。曹操晚年的回忆里，强调了自己与宦官集团的对立关系（“违迕诸常侍”）。不过，这些年正是他的父亲曹嵩官运亨通的时候，如果曹操所说属实，大宦官们也只会把他当作本集团内部一个爱自找麻烦的高干子弟，因而难以痛下杀手。
之后曹操被调任东郡太守，没有赴任，而是回家读书、射猎，近乎半隐居的状态。也就在这段时间里，官虽然不很大，但已经拥有巨大影响力的袁绍策划了一次想废掉汉灵帝的政变，袁绍托人来拉曹操参加，据说曹操义正辞严地拒绝了。后来这次政变也就不了了之。 （二）两个纨绔的友谊 中平五年（188年），汉灵帝组建了一支新的禁军保卫自己居住的西园，一口气任命了八个校尉。和曹操有杀叔之仇的宦官蹇硕排名**，曹操的老朋友袁绍第二，曹操本人为典军校尉，排名第四。
当时汉灵帝的身体状况已经不佳，创建这支新部队的目的，很可能是想让压制何皇后的哥哥大将军何进，好让自己喜爱的儿子刘协，也就是后来的汉献帝即位。
然而事态发展完全出乎汉灵帝的预料。袁绍和蹇硕敌对，汉灵帝去世后，他支持了何进杀死蹇硕。接下来是一系列复杂的政治操作，许多内幕已沉没于幽暗的历史深处，以至于很多事件难以理解。但无论如何，结果是何进和宦官集团都被毁灭，来自西北的军阀董卓控制了局面，袁绍与曹操都逃出洛阳。
讨董大业掀开大幕，汝南袁氏的门生故吏满天下，在诛杀宦官的过程里又立下卓越功勋的袁绍，理所当然成为盟主。甚至于，和袁绍没有关系的人也会声称，自己得到了袁绍的领导。
曹操是一个地位不太高但表现非常积极的同盟成员。曹嵩对儿子的行为大概很不满意，认为他给家族带来了极大的风险。曹嵩带着妻妾和曹操的弟弟到琅琊（山东诸城的琅琊山）隐居避险，却没有给曹操足够的经济支持，以至于曹操还不得不到陈留郡去寻求帮助。在一个叫卫兹的人的赞助下，曹操组织起了五千人马。
陈留太守张邈，是曹操和袁绍共同的朋友，或者准确地说，此时曹操和张邈都尊袁绍为大哥。讨伐董卓的时候，曹操只拥有一个“行奋武将军”的头衔，不在讨董的地方官名单里，形式上很可能被算作张邈的属下，但实际上可以独立自主。
在多数讨董部队畏缩不前的时候，曹操带着自己的五千人单独向西挺进，于是很快被教导明白了一个道理：关东地区已经享受了几代人的和平，不久前的黄巾之乱也是倚仗西北和东南的军人平定的，这片富庶的土地上也许不缺武艺高强的游侠（曹操本人就好为游侠），但一旦走上战场，在西北职业军人面前，还是只能溃不成军。
《三国志》记录了曹操兵败之后如何痛斥战友们缺乏远见，显得曹操虽败犹荣，实际上曹操当时的处境还要更加困窘：曹操手下本来就不多的兵力已经损耗殆尽，接下来讨伐董卓已经不是急务，马上就要进入诸侯混战的局面，曹操应该如何自处？
曹操前往僻处东南的扬州，想组织起一支新的部队，但扬州军人显然对追随曹操不感兴趣。经历了几番磨难，包括一次险些酿成杀身之祸的兵变后，曹操总算拼凑起了一支一千人的队伍，加上亲族曹洪等人带私兵前来加盟，总兵力有三、四千人。
第二年的秋天，所谓“黄巾余党”或打出其他旗号的民变又在各地爆发，一支十余万人的乱军入侵兖州的东郡。令人惊讶的是，在当地地方官已经无力抗拒的时候，曹操突然出现，将乱军击败。这显然不是三千人马所能做到的。短短一年的时间里，曹操的实力，是怎么取得突飞猛进的呢？
袁绍称，曹操靠的是自己的支持。两人翻脸之后，袁绍在声讨曹操的檄文里，强调了这一点。《武帝纪》当中也承认，击败乱军之后，是袁绍上表朝廷，请求任命曹操为东郡太守。
下一年，曹操取得了一系列军事上的胜利，尤其是击败了进入兖州的“青州黄巾众百万”，这之后曹操已经事实上控制了兖州，袁绍的檄文又称，这件事也离不开自己的帮助。
总之，按照袁绍一方的说法：袁绍不拘一格，唯才是举，所以对缺陷明显的曹操，给予了极大的包容和支持。曹操出道以来，因为愚蠢、短视、躁进、意志薄弱……招致了一系列失败，总是袁绍“分兵命锐，修完补辑”，才帮助曹操渡过了危机。
袁绍曾给予了曹操大量帮助，属实的可能性极高，曹操早期的兵力为何突然增强，这个说法提供了*简明而合理的解释。尽管袁绍、曹操本人的传记中，陈寿都绝口不提这些帮助，但其他相关人等的资料里，却时时透露出这方面的消息。至于种种贬低曹操能力的话，自然并不足信。袁绍投入资源帮助曹操占据兖州，*重要的原因是他无法再找到一个像曹操这样得力的助手，除了曹操，他在任何人身上投资都不可能获得如此高的回报。
兖州对袁绍来说是极其重要的，他必须要让兖州控制在一个他信得过的人手里。
兖州在冀州以南。冀州地大人众，物资富饶，是袁绍很早就看中的根本。袁绍占据冀州之后，虽然意图是“南向以争天下”，但却不得不首先面对北方一个军事上极为强横的对手，即幽州的公孙瓒。
袁绍在南方也有敌人。一个是袁术，二袁在血缘上同父异母，宗法上则是叔伯兄弟，兄弟俩闹到势不两立的地步；一是徐州牧陶谦，陶谦曾在幽州任职，大约是那时就和公孙瓒建立起了联系。
袁术、陶谦的势力，又在兖州以南。所以只有控制住兖州，袁绍与公孙瓒作战时，才会觉得自己的背后是安全的。
自从成为讨董盟主之后，袁绍风头之劲，一时无两。但袁绍不得不面对一个困境，他很容易得到一些坐拥大量资源的人的拥戴，但他却始终无法将这些政治、经济、文化资源有效整合在一起，并转化为军事力量。
甚至于，这些支持袁绍的关东门阀，不但自己打仗不行，还非常排斥来自其他地方的军人。
《三国演义》里，袁绍手下有个被赵云战不数合，刺于马下的龙套角色名叫麹义，此人其实是界桥大战时，帮助袁绍击败公孙瓒的关键人物。公孙瓒的骑兵部队长期与东北的胡人作战，形成了极其强悍的战斗力。但麹义来自凉州，对骑兵冲击毫不陌生，他指挥手持大盾的步兵排列成坚固的阵型，配合强弩射击，摧毁了公孙瓒的攻势。这其实是一次大汉西北边防军与东北边防军的较量，结果西北军获胜。
然而麹义的结局，是“后恃功而骄恣，绍乃杀之”。