书法课

自序 礼物 …… 教书法，或者说我以书法作为教学的主线，与大家分享传统文化与审美这件事，转眼就十年了。在这些时间里，除了如上所说的关于怎么帮助大家好好学习的探索和实践， 以及如何把字写好的思考与尝试，更多时候我在琢磨的是，写字到底能为我们带来什么？ 随着教学经验的积累，我越发觉得，对大多数人来说，这个事情可能比某一项具体的临帖技术、某一种笔法之类的更为重要，并且也是“我们为什 么要写字”这件事背后*本质的原因和追求。 对我而言，书法有着不同的意义。书法是一把钥匙，可以帮助我们打开传统文化的那扇大门，去向古人学习，也与古人做朋友；书法也是一面镜子，在不同的阶段，我们对于它的书写和理解，可以记录和映照出那个阶段中自己的面貌和变化；书法还是一门语言，我们经由它获得了一种新的表达方式，可以将心中所感，通过笔墨来呈现与抒散，古来文人莫不如此，这本身就是一种莫大的乐趣和意义；*重要的，书法是一门功夫，功夫除了对于技艺的磨炼，还有向内的修为的需求，它在于知行合一，从技艺到生活，是一种水涨船高式的全方位的进步。 书法有很多价值，其中让我*为珍视的一样是“欣赏”。 在学书法的时候，我们很容易把全部精力投入到怎么把字写好上，看到一张字，会想它上面有什么东西是可以为我所用的，这是一种常见的学习心态。与此并行的还有另外一条路，就是将书写作为一种欣赏的方法，通过临摹去看懂和亲近更多的东西。 也可以说，一种态度是为写得更好而学习古人，另一种态度是为了同古人交朋友、穿越时空与他们印心而进行学习和书写。 在暄桐教室，每次教到草书时，我会先教草字的识读，同学们总会惊讶于“草书原来完全是另外一种字”这件事。大家好像又回到了还不识字的学童时期，开始学习一个新的东西，津津有味地交流，彼此考试。学习到一定阶段，我也总会收到来自同学的分享，比如有同学说，去博物馆看书法展览时突然发现，不知道什么时候，过去天书一样的草书，自 己已经读得出来了。 那样的快乐我很难形容。它一方面在于，从不会到会，我陪伴和见证了这样的进步；另一方面便是这种开启本身：世界是一块一块的拼图，我们的手里拿住了几块，但更多是隐藏着的，然后经过努力， 有一块新的拼图突然显现出来，于是世界向我们展现出了新的样貌。 曾经看过一段影像，一个天生失聪的小婴儿，医生给他戴上了助听器，他**次听到妈妈的声音时脸上绽开了一种惊喜又茫然的表情，每每想起来，都很感动。我们也是一样，世界那么广大深远，我们也会期待看见更多，于是借助着技艺的长进，一块块幕布被拉开，那些原本隐藏的风景便突然向我们敞开了。 人在天地间，多独立，多渺小，完全封闭在自我的世界里时，很难快乐。所以我们总是在寻找知音，也在读诗、读字、读画的时候，与时空那头的人们心心相印着。实际上，时空那么浩瀚，我们所经历的早已有人一一走过，所以王羲之才会在《兰亭序》里说，未来看到这篇文字的人，也会和我有一样的感受吧。其实，我们的一颦一笑，心头的每个叹息，都有知音在，只是需要学习和掌握一些能力和语言系统，去找到他们，开始对话，向他们学习，也让他 们有机会与我们当下的感受相应和。 当我们面对一张字，从一开始看个热闹，到懂得了书写者在做什么、想要说什么的时候，当彼此的心灵在同一个频率上振动的时候，我想，这样的快乐要远远大于单纯地掌握一门技能。或者说，我们学习一种技能，初衷便是为了更好地倾听和欣赏这个世界。所以，书法是一把钥匙，我们学习它，不只是为了写好字，而是要经由它去往更远大也更细微的地方， 让自己更快乐。 古人说到学习的时候，“游于艺”是个很重要的态度，就是要有一种游戏的、赏玩的心态。说到游戏，大家可能会觉得不认真，但其实游戏的时候*认真了，因为不会太在意得失，不会太当真，人可以更单纯地投入其中，少有实际、功利的负担。这样的状态反而容易带来超过预期的收获，如果可以在学习写字、学习艺术的时候拥有这种轻盈的态度，日后便也可以以它应对 人生中的其他很多时刻，尤其是在人生长途中，那些跋涉得有些辛苦的时刻。 如果我们会“欣赏”，能够用一种游戏、欣赏的态度去看待人生，人生也就多了一重可能性。比如，那些原本心里觉得“过不去”的坎儿，可以从不同的角度去观看和理解，也许便有了接受与化解的立足点。 人生万事，总归是“悲欣交集”，那些生活里的宝藏既藏在顺遂里，也藏在困难中，有了一份欣赏的心，困境和逆境就不会只令人抱怨和自怜，在那些也许寻常的光景中，也会时时都有闪光和新意。我觉得，这是写字真正能带给我们的*好的礼物了。