空间站简史 前往下一颗星球的前哨

国际空间站 国际空间站是人类首次成功在地球之外建立起的一座永久性的前哨站。*终，通过国际社会的通力合作，国际空间站的建设才成为可能，这座名副其实的国际性空间站不仅仅是一个用于科学实验的平台，轨道实验室的组装既需要宇宙空间合作的发展和成熟，也需要新的外交关系作为基础。 2015 年11月，国际空间站宇航员奥列格· 科诺年科（Oleg Kononenko）评论道：“在我看来，我们取得的主要成就在于，地面上的人听不到彼此的声音，也看不到对方；而在太空中，这是不可能的。”在国际空间站的载人飞行持续了15年之际，他发表了这样深刻的言论。他通过无线电向地球传达了这些话：“每个人都很重要，这个项目能否成功——有时甚至是连我们的生命能否延续下去——都取决于我们每一个人的所作所为。这正是如何实现合作的完美范例。” 拼凑成形 国际空间站的建造一开始很简单。1998年12月，俄罗斯和平号空间站的推进模块得到再利用，在地球轨道上与美国建造的多端口节点舱相连。在此基础上又增加了俄罗斯和美国的“房间”，以及来自日本、加拿大和多国联合组成的欧洲航天局的组件。这些部件连接到一起，安装到一个多节桁架上——这根主干部件的长度相当于一个美式足球场。 桁架两端部署了4个庞大的太阳能阵列翼，以产生足够的电力，供空间站上的生命支持和科研设施运行。国际空间站的建造前后共耗费了十余年时间，发射了100多枚火箭，由200多名来自不同国家的宇航员共同完成。2011年5月，NASA宇航员马克· 凯利（Mark Kelly）宣布：“空间站已经组装完毕。”不过，其实还有若干部件是在此之后才添加的，还有一些部件当时尚在计划当中。或许*为引人注目的一点在于，组成空间站的大多数主要部件都只有在进入太空之后，才能与其他连接部件一道进行测试。这就像是在组装一个巨大的拼图玩具，其中的每一块都是由不同的拼图制造商单独设计的，等买下拼图之后，才**次把它们组装到一起。 为了地球，离开地球 国际空间站的建设为各国如何开展合作提供了新的经验。它还促进了舱外活动、在轨道上维护关键性生命支持系统及故障排除等方面的技术进步。当主体组装完毕并将重点转移到应用上之后，国际空间站开始实现既定目标——提供一座与其他可用实验室有所区别的实验室。 在*初的20年里，国际空间站为来自100多个国家的2000多个研究项目提供了支持，研究内容涉及生物学、生物技术以及技术开发与示范等五花八门的领域。它协助生产了沙门氏菌疫苗，帮助我们进一步理解了火焰和液体在微重力环境下的表现，并被用作探测暗物质（宇宙中“缺失”的质量）的平台。 在国际空间站上进行的商业研究在材料制造方面开创了改进后的新技术，为未来的航天器开发出了经过验证的设计，并为性能更优越的机器人系统做出了贡献。*重要的是，它还让我们对自己的身体有了更深入的了解。作为研究对象的各国宇航员发现了长期暴露于微重力环境下存在的新风险，除了骨质流失和肌肉萎缩之外，体内压力还会导致视力受损。同时，他们也摸索出了一些行之有效的方法，以便克服未来在太空探索中可能遇到的一些障碍。针对基因水平的研究也促使我们加深了对重力如何影响人类发展的认识。 将人类活动拓展到地球之外 国际空间站不仅仅是工程学奇观、一座世界级实验室，在其*基本的意义上，对于在空间站上驻扎数月的宇航员们而言，这里也是他们在地球之外的家园。在历经了50 多次远征队任务之后，国际空间站对各国宇航员从各自的祖国带来的传统精华兼收并蓄，将其融会贯通，形成一种独一无二的太空新文化。 每周日晚上的“共进晚餐”活动保留了下来，还引入了全新的物物交换元素，俄罗斯人用罐装肉来交换美国人的恒温甜点。电影和电视不仅是娱乐来源，也是一种监测与地球之间通信状况的机制。类似演奏乐器和个人摄影这样的消遣也具备了新的意义，不仅是一种艺术表达方式，还成了与地球上每一个人分享航天经验的渠道。 社交媒体和直播视频为“地球人”提供了一条可持续的传播途径，让他们体验一下在太空中生活的感觉，而下方我们地球家园的景象则不断地重新定义着我们对于自身及在宇宙中所处位置的认识。 未来的试验台 在后来的岁月中，国际空间站已成为测试人类未来在地球轨道上及远空中表现情况的试验场。自费前往在轨前哨站的任务证明，太空旅游拥有市场，而商业有效载荷的增加，尤其是通过在空间站内的美国舱段设立一座国家实验室，又为建设商业化运营的独立空间站提供了早期的测试范例。 除了研究微重力环境对人体的影响之外，国际空间站还提供了一个平台，用于测试自给自足的生命支持系统，这些系统将被用于未来重返月球及前往火星和小行星的任务。要让宇航员在远离地球的地方生存，废水循环利用系统、氧气制造系统和二氧化碳净化系统至关重要。地球上正在研发相关的先进设备，在空间站上维持此类硬件运行时所经历的考验和磨难使研发工作得到了完善。 国际空间站开放的对接端口也对未来有所贡献，为来自两国和由两家公司研制的首艘自动化货运飞船提供了停靠地点，还对首艘私人制造并运营的载人飞船开发有所助益。国际空间站甚至可能改变未来空间站的形态，增加了**个可扩展（或称可充气）模块。空间站曾是人类活动范围之内危险重重的边缘地带，但国际空间站为我们*终向外太空探索奠定了坚实的基础。