母性光辉

　　《母性光辉》：　　我的呼吸变得急促，双手开始出汗、颤抖。我在走廊上坐下来，拿起*新一期的校友会杂志，试图集中注意力。我坐立不安，突然站起身，开始仔细阅读墙上的公告板。当看到我在教堂或泳池中认识的熟悉的面孔时，我发现自己开始低声祈祷能在这个美丽的环境中有一个全新的开始。我开始想象着新朋友、更有修养的老师、甚至萨姆参加体育运动的画面。我们的车轮已经空转了很久，是时候将车子拖出沟渠，用软管喷水冲洗泥浆，然后重新上路了。胡椒博士也许会是我们想要的答案。　　我已经事先提醒过招生助理，萨姆不太愿意转校。我暗示说，转校的过程也许会不太顺利，然后我很快补充了一句，我觉得他肯定能够融入其中。招生助理愉快地挥手请我离开。“这样的学生我们见得多了。”她欢快地说道。　　因此，我坐在走廊中的长椅上，任由自己被新学校、新生活的前景所诱惑。事实上，我完全无法控制萨姆的面试，也无法控制胡椒博士是否会接受他。尽管如此，快乐的画面仍在我脑海中流转，就像下载的照片一般飘入桌面整洁的新文件夹里。　　这叫“幻想”。我们都会这样做。　　**次约会之后，我们便开始想象婚礼的场面。或者买了彩票之后开始幻想疯狂消费时的情景。有时，这些故事只是无害的白日梦。可是一旦白日梦开始变得疯狂，就会消耗我们的能量。我们*终经历了两次这样的过程。一次是在幻想世界，另一次是在现实生活中。我们编织了一个棉花糖般的故事，忽略了结尾有可能是黑甘草。　　我在长凳上开始幻想，从容的学习节奏，优秀的成绩单，教室里的狗。　　就这样！　　我突然顿悟，站了起来！　　我们只是需要一所石头建成的学校而不是砖瓦盖成的学校而已！　　“哈里森夫人？”“二手车推销员”打开办公室的门，四下张望，看上去安然无恙。萨姆也出现了，从他的脸上看不出什么。“很高兴见到你们，保持联系。”他明亮的嗓音犹如在吟唱。我握了握他的手，想知道我们是否被礼貌地拒绝了。沿着抛光的走廊走到门口时，我的脑海中闪现出一连串问题。　　他们不需要我传真成绩单吗？　　下次会面是什么时候？　　萨姆会去参观校园吗？　　还是去参观教室？　　有太多问题还没有答案，我不断说服自己，面试只是一次热身，一次免费咨询。我无法向招生部门施压。当然，我想，他明天会打电话通知我开始走正式的申请程序。　　但是明天来了又去。　　萨姆将圣男子学校的夏季阅读清单带回了家。　　随后是关于*后一次晨会的说明。　　周围的母亲们兴奋地讨论着关于营地和家庭旅行的消息。　　萨姆几乎忘了自己曾去石头学校参观过。　　我依旧独自坚守我的秘密，继续“幻想”。到目前为止，它一直是一团寄托了我的理想的粉色蓬松棉花糖。　　我每天都查看电话留言。要是石头学校打电话，我想马上抓起话筒回复。　　我看了一眼日历。　　四周。　　再给他们一天时间。　　没有任何动静。　　也许他们很忙，我告诉自己。　　我不想显得焦虑，所以我忍住了拨通电话的冲动。　　萨姆面试五十七天后，我快要崩溃了，终于还是拨通了这个号码。招生助理仍然欢快地告诉我决策者不在。“但是很快就会有人联系你。”他们正在整理来年的学生名单。　　我没有准备任何退路，因为这是我唯一的路。而且在我们的首选石头学校没有明确表态之前广撤渔网是不对的。这是*适合萨姆的学校，也是*接近我们下一个解决方案的选择。我再次祈祷奇迹能够出现。　　十天后，已经进入了6月。我无法想象究竟什么事情居然要耽搁这么长的时间。也许萨姆在候补名单上。我再次打电话给学校，向招生部门咨询。　　当招生主任接起电话的时候，我感到十分惊讶。　　“二手车推销员先生？”我问道，“我想知道你有没有关于萨姆的消息？”　　……