灰瘦马

一上课的钟声都已经停止好几分钟了，还没有到校的姜老师焦急地用巴掌不停地拍击着那匹瘦马的屁股，催它快跑。那马像是完全体谅主人的心情，拼了老命往前奔突，可是，它毕竟太老太瘦，即便拼出全身力量，也再难跑出一匹马应该跑出的速度了。骑马去学校，本来就够新鲜的了，加上姜老师十分笨拙的坐姿，总要招来许多人的嬉笑。四年级教室的窗口，挤满了小脑袋，一双双黑溜溜的眼睛，朝跑来的瘦马和骑在它背上的姜老师看着，并用小手指指点点。姜老师只想着早点赶到学校，也顾不上一个老师的风度和尊严了。他的裤管还卷着，腿上的泥巴都没来得及清洗。教师在上课钟声响过以后还没有走上讲台，那是不可原谅的失职行为。如果今天是**次，他也许不会如此着急——他已数次不能按时走上讲台了。总算赶到了学校。他把瘦马拴在一棵老树上，掏出早已装在口袋里的课本，气喘吁吁地走进教室。他愧疚地看了看孩子们：“大家把书翻到第十课……”他用袖子擦着额头上的浑浊汗珠，用焦干、沙哑到要冒烟的声音朗读起课文来。他一夜未睡。别人家的地早已播种，而他家的十六亩地还没有翻土。昨天晚上，他扶着犁，驾着马，一直犁到天亮。那马真不中用．每前进一寸，总要积蓄一下力量。黑夜里，他看不到它的眼神，但他能感觉到它眼中的疲惫与无奈。他不能太责备它，因为它毕竟是匹老马，又是一匹那么瘦的老马。它的颜色灰灰的，从前，年轻时，那灰是有光泽的，而如今，那灰旧了，干了，有点儿发白了。黑暗里，这团灰色缓慢地移动着。没法儿，他只好弯下腰去，用自己瘦削的肩胛，使劲地抵着犁梢，给它分担点儿重量。现在站在课堂上，他只觉得双腿发软，眼皮沉沉地往下坠。他使劲想振作起精神来，可是疲倦还是一阵阵地袭击着他，读着读着，眼前的字模糊起来。他心里明白，他是无法抵抗这股疲倦了，便用力睁开发涩的眼睛，对孩子们说：“大家……从**课……念到……第十课……两遍……”他坐到椅子上．起先，他还摆出一副听孩子们朗读的样子，但没过一会儿，书就从他手里滑落下来。他的头慢慢地低垂下去——睡着了，不一会儿，还打起呼来。刚刚还在读书的孩子，听见了他的呼声，就一个个停下不读了，互相看看，就笑了起来．甚至还有笑出声的。不知是哪一个孩子，趴在桌上，模仿着姜老师，也打起呼来。其他孩子觉得这样做很有趣，也跟着打起呼来，一时间，教室里响起此起彼伏的呼声。他还没到五十岁，可头发却已花白，身体与那马相似，也很瘦。他整个看上去，也是灰灰的。灰人，灰马，走在灰色的天空下时，看到的人心里也灰灰的。这里的老人们都说，他刚刚做教师那会儿，是一个壮实的男子汉。后来，一年一年地老了，瘦了。他有四个孩子，大的才十二岁，孩子的妈妈又常年生病，还有两个老人，都老得不能动了。他干到现在，还不是一个正式的教师，一家人就靠他那笔很少的收入来养活。家庭像辆沉重的马车拖累着他，可他又那样地喜欢自己的工作，教了这么多年书，在他手里，竟没有一个学生留过级，他就不能不过早地衰老了。现在，他老得更快。这多少要怪龙蛋的爸爸。龙蛋的爸爸一手掌管着这一方土地。在这个世界上，龙蛋的爸爸*瞧不起的人，就要数小学校的这帮老师们了。他把“严峻的考验”念成“严酸的考验”，不知害臊，却还嫌老师们说话是“一缸泔水，酸溜溜的”。在他掌管的天下，无论什么好事，也轮不到这些教师的头上。P2-7