奢侈品史

引言 奢侈品：悠久的历史，财富的历史 奢华的反义词并非贫穷，因为在穷人家里也能品尝到一锅美味的蔬菜炖牛肉。奢华的反义词并非简朴，因为就算是随处可见的谷仓也有它自己的美。奢华往往简朴，粗俗才是和它完全相反的概念。——加布里埃·“可可”·香奈儿（Gabrielle “Coco” Chanel）1966年对摄影师塞西尔·比顿（Cecil Beaton）所言 什么是你的奢侈品？ “什么是奢侈品”这个问题也许是老生常谈，但是作为本书将要讨论的主题，奢侈品的定义仍然令人捉摸不透。如果我们问一群人对他们而言什么是奢侈品，有的人会说奢侈品牌的商品、珠宝、跑车或是华美的服饰等五花八门的人工制品就是奢侈品。有的人则认为奢侈品是一些无形的、不能被锁进保险箱或被放进衣柜里的东西，比如一顿美餐、一段异国之旅或者一次让人放松的贴身护理。年轻一代当然会说*前沿的科技产品或者房价飙升的城市里的公寓房产证才算得上奢侈品。而那些真正财力雄厚或是拥有了上述一切的人对奢侈品的定义则更具哲理性：时间（确切地说是“黄金时间”），关掉手机，完全放松地和家人朋友相处。虽然时间不用花费金钱购买，但在如今这个管理型社会，想要拥有许多这种“免费奢侈品”着实很难。 20世纪伟大的设计师可可·香奈儿的回答则更加谨慎。对她而言，奢侈品不一定是看得见、摸得着或者我们能体验到的东西。在她眼中，奢侈品是一个概念、一个想法。虽然她没有告诉我们这个概念可能是什么，但却指出了它不能是什么：不是贫穷，不是简朴，而是粗俗。香奈儿和我们设想中的目标群体很可能会对我们即将讲述的故事感到诧异甚至不悦。比如说，大家想知道可可是如何看待克利奥帕特拉（Cleopatra）把价值1000万塞斯特斯（大约相当于2015年时的1500万美元）的珍珠溶解在醋里这一人类历史上*奇特的奢侈行径之一的。本书将介绍各种各样的奢侈品，包括椰子壳、插花、家庭排水管道、瓷杯、屋顶坍塌的建筑物、遗迹、没法佩戴的王冠、假珠宝和做成花盆状的真珠宝。上述物品显然无法排进任何人口中的“十大奢侈品”榜单，但它们都代表了特定的时间和空间里*出众的奢侈品。它们给拥有者、制造者和金融家们带来了欢乐——有时也带来极大的痛苦。它们被珍藏，被传承，被融化，被丢弃，或者被锁进博物馆的保险柜。 和许多将奢侈品看作一个分析范畴的学术研究不同，我们将以一种唯物主义的眼光看待奢侈品及其历史。诚然，我们不是**个从历史发展的角度研究奢侈品的，但我们的方法略有不同，旨在将奢侈品和与之相关的人物作为叙述的主要内容。有许多优秀的书籍和文章详细地论述了奢侈品这一概念的重要性、历史上围绕奢侈品展开的辩论，以及从古至今奢侈品在不同时期是如何与道德、宗教、经济和社会相互影响的。而我们的研究则从奢侈品本身出发，因为它们揭示了不同时期不同富裕程度和社会条件下人们的思想、文化实践和愿景。我们不强加分析，而是注意奢侈品在不同时期所呈现的形式和对其发展史留下浓墨重彩的人们：碌碌无为的王子、富有的美国新娘、英国贵族、缺少餐具的美国总统、技艺精巧的室内装潢师、享乐主义者、舞男、尖酸刻薄的八卦作家以及生活优渥的上流社会太太们。以现代的视角来看，这些人物中的很多人现在看来是如此古怪，因此更需要我们的解释。 所有的书籍——不管读者觉得它们是好是坏——都有自己的情节和中心内容。我们想在一本书中呈现奢侈品的漫长历史，并且想让读者明白“奢侈品”并不是一个一成不变的概念。我们所呈现的历史叙述的出发点——还有我们的目的——都是当下。奢侈品在我们的生活中随处可见。本书的两位作者之一曾在"奢侈品史23大学宿舍里捡到一块香皂，惊讶地发现其外包装上标着“奢华香皂”，但显然它并不是。新闻告诉我们新的“奢侈品行业”在迅速发展，世界上的富人越来越多——他们可能是沙特王子、俄罗斯寡头或是中国富豪。自２１世纪初以来，奢侈品这个主题带着报复性重返大众视野，出现于专题文章和期刊报纸中，出现在对贪图享乐和糟糕品位或是当今社会财富不平等等议题的讨论中。无论是从概念上还是物质上来说，奢侈品都已经成为人们交谈中司空见惯的事物。奢侈品牌不仅满足高净值消费者的需求，还首先满足社会大众的需求。因此，有人提出了“奢侈品大众化”这个名词，并用它来说明奢侈品极大地扩展了它本身的含义和形式这个道理。我们也注意到分歧仍然存在，尽管人们能在艺术、工艺品、图书馆、葡萄酒、不动产和国际旅行中得到快乐，但有时候人们还是会觉得从道德层面上来说奢侈品有些令人反感。