玄思窗外风景

小时候随祖父去夫子庙，除了去洗澡和吃小吃外，便是去东市西市看魔术、杂耍和相声之类的节目，但是，给我印象*深的却是路过夫子庙一带*为壮观的“秦淮书肆”。*集中的是贡院西街到东西市，那些旧书店把卸下的门板搭成的书摊沿街排成长阵，各色人等都是站在那里翻书，行状各异，看久了，有的就讨价还价买下，有的则姗姗离去。当然，你看完就走，也无人过问，店家也绝无摆脸色的意思。直到20世纪90年代初，我给北京出版社编那本《江城子——名人笔下的老南京》时，才在纪果庵的《白门买书记》里知晓南京书肆从古代至民国的繁盛，“贡院西街在夫子庙，书坊历历……”许多线装的善本和珍本书籍也许就在我的眼皮底下滑过，可惜那时我不懂书，更不懂聚财买书的乐趣和意义，如今想来，大有此生晚矣之叹。 **次去南京新街口的新华书店买书，大约是1964年，那时正是我自小学六年级升入初中之际，哥哥已经要上初中二年级了，他的嗜好是将平时攒下的零用钱全部用来买小人书，可是他生性胆小，怕与生人接触，怕购物，所以我就成了他的“买办”。我一次又一次地跑新华书店的连环画柜台采购小人书，从单本的到成套的，*后聚集成一整纸箱。那时流行的小人书大多数都是满足少年儿童英雄情结的内容，古代的如《岳飞》《杨家将》《三国演义》《水浒传》《西游记》等，现代的大多数都是根据抗日战争和解放战争题材小说改编的，如《铁道游击队》《敌后武工队》《红日》《红岩》《野火春风斗古城》等，说实话，当时那些卿卿我我的爱情小说是我们本能抵制的“下流”作品，如《红楼梦》《三家巷》等。家里的小人书多了，也惹来了不少麻烦事，小兄弟们借去看后，有许多人就赖着不还了，于是就不外借，要看就在我家里看，哪知就有个哥们儿一直赖在我家不走，有时一直看到半夜十二点，待他家人找来才怏怏离去。等到1968年年底，我们兄弟二人都去插队后，那一箱小人书就如黄鹤白云一样杳无踪迹了。 告别小人书的时代也就是我购买成人书籍的时代，道理却是十分简单，因为我发现小人书里所讲的故事是不全面的，尤其是省略了许多精彩的情节和细节。这个发现来自大院里的图书馆，我从那里借来了大量的小说，读着原版的“巨著”，便有资本向那些从小人书里获得知识的伙伴们炫耀他们所不知晓的故事情节和细节。