此生属于祖国:功勋科学家黄旭华的故事

清晨，年少的黄旭华喜欢坐在岩石上，一个人对着蓝色的大海，看那些大船和小船扬着白帆驶向远方。 他梦想着，将来有一天，自己能成为一名骄傲的船长，胸前挂着望远镜，站在高高的船头，指引大船行进的方向…… 有一天，他找来一些木板和旧渔网，“制造”出一艘小船，还在船底开了个洞，放进一些木炭。木炭点燃后，小船像蒸汽船一样冒起了青烟……当然啦，这样的船是不可能开动的。 那是战争年代，日本侵略者的飞机把他的小船和渔民们的渔船、房屋，都炸成了碎片。爸爸给他擦去眼泪，安慰他：“孩子，不要哭，炸弹能炸碎小船和房屋，却永远炸不碎中国人的梦想……” 上小学的时候，日寇的飞机天天来轰炸，老师只好带着他们，躲进密密的甘蔗林，支起小黑板，继续上课。 在艰苦的少年时代，他学会了弹扬琴、拉小提琴、吹口琴，还学会了制作轮船和飞机模型。他常常想，要是这些轮船和飞机能变成真的，该有多好啊！ 1945年，中国人民经过艰苦奋战，终于取得了抗日战争的胜利。虽然被战火驱赶着，四处漂泊，辗转求学，但他仍然以优异的成绩，考入国立交通大学（现上海交通大学）。 “从现在开始，我要把小时候被炸毁的船，重新制造出来！” 站在黄浦江边，望着远方的出海口，他和同学们一起暗暗发誓：一定要为贫弱的祖国，造出*坚固的大船！ 他们个个都像年轻的、勇敢的水手，每个人都扬起了梦想的风帆，渴望去大海远航。 在一张张图纸上，他无数次设计和描绘着心中的大船。 1956年，在新中国的天空下，两个相亲相爱的年轻人，幸福地走到了一起。新娘叫李世英。从此以后，李世英成为黄旭华一生的伴侣和战友。 一年后，他们的大女儿出生了。女儿的小名叫“海燕”，在爸爸心目中，海燕就是大海的女儿。海燕刚学走路时，爸爸就给她穿上了漂亮的海魂衫…… 可是，从海燕出生后第二年开始，爸爸就经常离家，去往“远方”，一去就是大半年。爷爷、奶奶、伯伯、叔叔和姑姑们，还有外婆一家人，谁也不知道海燕的爸爸去了哪里。 也许，只有海燕的妈妈知道黄旭华去了哪里。 妈妈对海燕说，爸爸是“国家的人”，爸爸去哪儿了，这是国家的秘密。 迎春花、桃花、梨花开了，他没有回来；石榴花和荷花开了，他还是没有回来；金桂、银桂和丹桂开了，他仍然没有回来；下雪了，蜡梅和红梅都开了，他在哪儿呢？ 一天又一天，一年又一年……海燕都上学念书了，可是，她每天见到的，仍然只是相片上的爸爸。 “妈妈，爸爸是不是‘失踪’了？为什么这么久还不回家？” 妈妈说：“也许，你爸爸……已经变成了一头蓝鲸，游进深海里去了……” “不，我不要爸爸变成蓝鲸，我要爸爸！爸爸，快回来吧……”海燕哭着摇妈妈。 妈妈紧紧地搂着女儿，在心里默默呼唤：“旭华，你一定要平安回来啊！” 在这以后的很多年里，黄旭华经常一出门就是好几个月。 后来，海燕*喜欢画的图画，就是爸爸变成了一头蓝鲸，和鱼群一起，在深深的海洋里畅游…… 在黄旭华“失踪”的日子里，他的父亲去世了。老父亲一生*牵挂的人，就是旭华。可是直到临终，他也没能盼到儿子回来。 年迈的母亲，也天天想念自己的儿子，想得眼睛都快失明了！ 可是，儿子还是没有回来…… 没有回来……没有回来……没有回来…… 直到有一天…… 已经长大的海燕——她现在的名字叫燕妮，和妈妈、奶奶、叔叔婶婶们，从报纸上看到了一个喜讯…… 1988年4月，新中国自行设计研制的**代核潜艇，将在辽阔的南海下水，展开深潜试验…… 这时候大家才明白，黄旭华为什么“失踪”了30年！ 原来，他是和许多科学家、工程师一起，去了一个秘密的地方，为我们的国家设计和研制核潜艇…… 制造真正的核潜艇，可不像他小时候用木板和旧渔网“制造”小船那么容易！当时，中国科学家拥有的核潜艇资料，实在是太少了。 曾经，他们把偶尔得到的外国核潜艇玩具模型，拆了装，装了拆，反复琢磨，先是设计制造出了一艘25米长，可以在海水里航行的潜艇模型；后来，又设计制造了一艘与真的潜艇一样大小的木制潜艇模型，在海上进行各种试验…… 光是核潜艇的外形，他就设计了无数个方案。 一沓沓图纸，像山岩一样堆积在他身边。是常规线型好，还是“鲸型”好？哦，不！也许是水滴线型更好！他想，*好的潜艇，一定是跑得快，声音又小，还不会轻易被敌方发现……经过无数次试验，中国**艘核潜艇，*终采用了世界上*先进的水滴线型艇身的方案。 这是一项神圣的、绝密的“国家使命”——核潜艇工程。所有参与的人，都隐姓埋名，从家人身边“消失”了。 黄旭华，就是核潜艇工程的总设计师。 燕妮想象着，那艘巨大的核潜艇，应该像一头巨大的蓝鲸一样！黄旭华年迈的母亲，却无法想象自己的儿子现在变成什么样子了。燕妮只听见奶奶在喃喃自语：“唉，30年了……旭华的选择是对的！有国才有家啊，国家强大了，才有我们家家户户的幸福平安！孩子，妈妈为你自豪啊！” 首次深潜试验，黄旭华做出了一个惊人的决定：他要和自己设计的潜艇一起潜入海底，去完成极限深潜试验…… 核潜艇带着勇敢的他和无畏的战友们一起，缓缓潜入深蓝色的大海…… 下潜，下潜，再下潜…… 这时候，他好像真的变成了一位骄傲的船长，正骑着一头巨大的蓝鲸，畅游在海底的童话世界里。 鱼群、珊瑚、海星和漂动的海草，都在为他舞蹈…… 这一天，燕妮把杂志上登载的爸爸的故事，念给奶奶和妈妈听： “……他是中国核潜艇工程的总设计师，中国**艘攻击型核潜艇、**艘弹道导弹核潜艇，都是在他手上诞生的！他也是世界上**位乘坐自己研制的核潜艇去完成极限深潜试验的科学家……” “啊，真是太伟大了！爸爸，我们为你骄傲！” 望着远方的天空，燕妮在心里默默地、深情地说道。 亲爱的少年朋友们，我们要讲述的这位科学家——中国**代攻击型核潜艇和弹道导弹核潜艇的总设计师、中国工程院院士、“共和国勋章”获得者黄旭华的故事，该从哪里讲起呢？ 哦，就从1924年，他出生的那年春天讲起吧……