天地一行客

**章 天地一行客 我从来不相信什么神话，但是现在我真想相信起来，我真希望有一个天国，希望在辽阔无垠的宇宙中间还能有那么一块干净的地方，能容得下一个阆苑乐土。那里有四时不谢之花、八节长春之草，大地上一切花草的魂魄都永恒地住在那里，随时、随地都是花团锦簇，五彩缤纷。 四季感怀 // 002 燕园幽思 // 005 履痕处处 // 007 生命冥想 // 012 第二章 怀旧净化灵魂 我知道，原始人是颇为相信文字的神秘力量的，我从来没有这样相信过。但是，我现在宁愿做一个原始人，把我的悲痛和怀念转变成文字，也许这悲痛就能突然消逝掉，还我心灵的宁静，岂不是天大的好事吗？ 永远的母亲 // 018 授业恩师 // 021 大师肖像 // 025 后死者之痛 // 032 第三章 谈佛论道 我缺少慧根，毕生同佛教研究打交道，却不能成为真正的佛教信徒。但是，我对佛教的 基本教义万有无常（sarvam anityam）却异常信服。我认为，这真正抓住了宇宙万有的根本规律，是谁也否定不掉的。 信仰 // 036 文化交流 // 038 智慧 // 042 天国入门券 // 049 第四章 西方不亮东方亮 东西方文化的关系是“三十年河东，三十年河西”。以中国文化为基础的东方文化，曾在世界上占 地位。资本主义兴起以后，西方文化取代了东方文化，垄断世界达数百年之久。现在似乎是渐渐成了强弩之末，济其穷者必然是而且也只有东方文化。 东方西方 // 054 天人合一 // 060 中华文化的特性 // 063 美的差异 // 067 文论有别 // 069 中国与印度 // 072 德国态度 // 081 第五章 坏人不会改好 根据我的观察，坏人，同一切有毒的动植物一样，是并不知道自己是坏人的，是毒物的。我还发现，坏人是不会改好的。有时候，我简直怀疑，天地间是否有一种叫做“坏人基因”的东西？可惜没有一个生物学家或生理学家提出过这种理论。我但愿有一个坏人改变一下，改恶从善，堵住我的嘴。 善与恶 // 084 厚·黑·大 // 087 可怕的遗忘 // 089 坏人的本领 // 092 地狱里的形状 // 095 劣根性种种 // 098 浮躁的文化人 // 102 第六章 没有真情不动笔 我觉得，一个作家 重要的品德是爱祖国，爱人民，爱人类。在这三爱的基础上，那些皇皇巨著才能有益于人，无愧于己。我的中心想法是不要骗自己，不要骗读者。做到这一步，是有德；否则就是缺德。写什么东西，自己首先要相信。自己不相信而写出来的要读者相信，不是缺德又是什么呢？自己不懂而写出来要读者懂，不是缺德又是什么呢？ 我的文学观 // 106 我爱太白和东坡 // 111 文学的意味 // 117 写作者须知 // 122 第七章 知识分子的阴影 几千年的历史可以证明，中国知识分子 关心时事， 关心政治， 国。这 一点，是由中国历史环境所造成的。在中国历 ，没有哪 没有虎视眈眈伺机入侵的外敌。历 许多赫然有名的皇帝，都曾受到外敌的欺侮。老百姓 不必说了。存在决定意识，反映到知识分子头脑中，就形成了根深蒂固的爱国心。 教授架子 // 130 大学的条件 // 134 北大和清华 // 136 学术良心 // 139 文人的气节 // 144 爱国成性 // 149 第八章 不完满才是人生 每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个 完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。 幻想救世主 // 152 爬格子的价值 // 159 信念所怀 // 162 一真二忍 // 174 我看我 // 179 衣食所安 // 185 人生只有一条路 // 187 面对死亡 // 193