童眸

　　《童眸》：　　这个时候，如果有人愿意从南到北小小地考察一番，巷子里每户人家的饭桌上，内容其实都是差不多的。买粮要粮票，买油要油票，买糖要糖票，买豆腐，买粉丝，买酱买盐买碱，买哪样不凭票？家家吃的和用的，都要用票证买回来，怎么可能有特别？细微的差异，*多是在各家的下粥小菜上。宽裕点的人家偶尔会上一碟成鸭蛋，一只，切成四瓣，油汪汪红彤彤地张扬着，小孩子喝着粥，不停息地拿眼睛瞟，知道那是父亲的特供，咬住牙，咽着口水，不敢伸筷子。还有人家会上一碗油炸蚕豆瓣，这个就好说了，因为豆瓣的数量多，一家老老小小都能分享到。逢上主家心情好，围观的邻居小孩也能分上三五颗。不过，香了嘴巴的小孩回到自己家饭桌时，照例要被恨铁不成钢的母亲拖回屋，关上门，挨一顿臭骂或是一两个巴掌。谁让你这么嘴馋了？丢人不丢人？要脸不要脸？好好的人不做，学做要饭花子啊？　　巷子里的邻居们都听到了小孩子从门缝里透出来的啼哭声。没有人觉得做娘的有什么不对。看到别人家动嘴巴，你就应该赶紧地往边上躲，哪还能够没脸没皮地往前凑？要被人瞧不起的！　　从来不在巷子里摆饭桌的有两户人家，一户是陈老太家，一户是朵儿家。　　陈老太家不摆饭桌是因为太穷，穷得饭桌根本用不上，她家三口人，老太自己，大丫头，二丫头，一人端一只盛满了薄粥的粗瓷黄釉碗，碗边上堆一撮臭咸菜，随便往墙边灶台上一靠，吸溜吸溜喝完了事，简单又实在。　　朵儿家的情况则是，没有人手，抬不动晚饭桌。朵儿的爸爸妈妈都在外地当老师，这个家里也是三口人，三口人中，好婆老了，弯弯还小，唯一的那张乌木饭桌又太沉，朵儿只能跟着好婆和弟弟，冷冷清清地闷在家里吃晚饭。　　也因此，朵儿和弯弯总是飞快地喝粥，飞快地嚼饼子，飞快地把炝黄瓜和拌茄子塞进嘴巴里，然后推开空碗，各自端一张小竹椅出门，加入巷子里热热闹闹的乘凉大军。　　有一回，弯弯吃得太快了，都吃噎着了，脸乌青，眼睛瞪直，脖颈像鸭子一样拼命朝前伸，好像一分钟之后就会闭过气。好婆慌得顾不上跑出去喊人，一把抄起弯弯，将他的身子打个折，挂在胳膊上。这办法真管用，弯弯的肚子被好婆的胳膊一压，气儿一冲，喉咙口的那团食物像瓶塞子一样“噗”地冲出去，小命捡回来了。好婆放下弯弯，跌坐在椅子上，直揉胸口，一迭声地喊：“我的个小祖宗哎，你要出个什么事，你让好婆怎么活哎！”　　好婆也就是说说罢了，能有什么事呢？巷弄里的小孩们，赵家的细妹也好，卫家的双胞胎卫南和卫北也好，大丫头和二丫头，朵儿和弯弯，个个都活得粗粝，活得饥渴，活得丢三落四顾得头顾不得脚，可是他们的生命无比健旺，旭阳高照。　　不过也真有出事的，那是巷子*南头老李家的独子，白毛。　　白毛是独子，家里虽说不富裕，总也是珍珠宝贝一样地养。哎，奇了怪啦，越宝贝，还偏就越难养得住。这不，天擦黑了，巷弄里该摆出门的饭桌都摆出来了，数来数去，还是少了老李一家。　　缺席了整一个星期！　　去哪儿了？两口子带着白毛去上海治病了！治什么病？很少见，白头发白眉毛的病。　　白头发白眉毛是个什么病？问谁谁都不懂。生下来就是个白毛怪，粉团团的一块肉，头发，眉毛，眼睛，哪儿哪儿都不见黑颜色。　　胖墩墩的赵家妈妈首先操了心，在饭桌上坐下后，半抬着屁股往南头张望了好几回，高声大嗓门地问隔壁卫家阿姨：“老李一家子去上海，说是今儿打转，怎么还没到家？”　　……