行动者的写作

“70后”“80后”和“90后”作家的出版和发表情况，我们没有像这样作认真的统计。也许大家会说，“40后”“50后”“60后”这些作品的经典化是建立在旧的以期刊为中心的文学制度之上，是作家、编辑、批评家、大学教授这些文学寡头和政治意识形态合谋的结果，而且文学史的经典确认必须有一个时间的沉淀，那么，我们且寄希望于十年后，文学史也可以列出今天“70后”“80后”和“90后”青年作家这样的一个作品目录，如何？

十年后开列目录，是要考虑到，和他们的兄长辈父辈作家相比，我们的文学批评和文学研究对今天这一代青年作家经典化没有尽到应有责任的因素。这种说法不能说完全没有道理，这一代作家成长过程中，尤其是同时代青年批评家没有及时到场，没有及时成为同时代青年作家的发现者、声援者和庇护者。

不同代际的青年作家身处在不同的文学时代。不都说20世纪是文学的黄金时代吗？（我对这种说法存有疑问，此处不论。）今天这一代青年作家*早的出场时间应该是20世纪90年代的中后期，文学市场化、媒介革命、文学阅读大众化能量的释放以及文艺生活的分众化、大众对文学重新定义的审美降格等等因素导致我们这里讨论的所谓严肃文学不再是一枝独秀。

要考虑到兄长辈父辈作家以他们积累的文学声名垄断了大份额的文学资源，这一点我们从期刊目录以及近些年文学评奖和文学排行榜大致可以看出端倪。我曾经批评过文学界取悦青年作家的“媚少”，但从文学资源垄断来看，所谓“媚少”。尤其是对刚刚起步的青年作家，更多像做慈善的给予，而取悦中老年作家、取悦成名作家“媚老”倒是一种常态。以期刊发表为例，除了传统的像《萌芽》《青年作家》《青年文学》《西湖》《青春》这些所谓的青年文学杂志，《十月》《人民文学》《收获》《花城》《钟山》《上海文学》《芙蓉》《作品》《山花》等老牌文学刊物都有专门的“文学新人”专辑和专栏。提携新人的姿态也算一种约定俗成的文学期刊的“政治正确”吧？

如此种种因素的考虑，希望落实到*后的这～点：今天这一代青年作家的写作正在进行中且未完成的现实。至少从生理年龄意义上，似乎前途可期。

说到文学制度，五四新文学以来所建立的培养和推介年轻作家的传统从来没有中断过。当然具体到某一个时代，为什么要培养和推介青年作家。各怀心思，各有旨归，也各有招数。1949年之前，大家几乎都是青年作家，以期刊和出版为中心的培养和推介青年作家，其实是不断发现青年作家中更年轻更晚出更陌生的文学“素人”。而新中国则建立了一整套和政治想象配套的国家文学想象的“文学接班人”培养制度。这个制度不只是体现在发表和出版，而是深入到文学生产的每个细小环节。*典型的文学福利就是作协等专门机构养作家。在相当长的时间里，几乎所有青年作家的成长都被纳入“文学接班人”培养模式中，像江苏近年除了国家的各种人才政策，地方性的就有“江苏文学新方阵”“青春文学人才培养计划”以及“名师带徒”计划等等。

P4－5