艺术大师刘海粟的朋友圈

徐志摩：哭徐志摩（节选） 浪漫主义诗人徐志摩 志摩是个浪漫的诗人。他的初次婚姻却是无爱的。1915年10月29日，他还不满19岁，父亲徐申如从家族利益出发，做主在家乡让他娶了17岁的张幼仪。他是一团火的人物，而他的妻子则是个讲求实际、善于理家、沉默寡言的冷美人。婚后生活未能在他心中唤起激情，反觉得平庸乏味。他希望妻子能成为与他心心相印的知音。为了缩短夫妻间的距离，他做过努力，把妻子接到伦敦同居。可当他手持鲜花、到伦敦码头翘首迎接妻子时，这位端庄娴淑、冷静的中国贵妇人却没有一点儿那种久别重逢的激动，反而怪他：“男子汉老是肚肠挂在妻孥身上，学问是做不好的。”这话犹似一阵倾盆冷雨一下就浇灭了他心中的烈焰。 不久，他结识了英国著名哲学家罗素，把自己的痛苦诉诸他。罗素对他说：“没有爱情，不管是什么因素造成的婚姻关系，就应该结束。否则，人将在痛苦中生活一辈子。这将是扼杀智慧和创造力的一剂*毒的药。” 这时，他在伦敦邂逅了段祺瑞执政府前司法总长林长民的爱女林徽因。林徽因正值二八芳龄，美貌绝伦，又绝顶聪明，情感细腻丰富，且对人生、对艺术都有精辟而独特的见解。志摩和她有了共同的见解和语言，他认为他俩才是天造地设的一对。他向张幼仪提出了分手的要求。张幼仪毅然地同意了：“我还你自由，也向你索还我的自由。”1922年，他们在柏林离婚。 他的离婚，引起了亲人的公愤。他父亲骂他不仁不孝，忘恩负义，说“宁可不要儿子，也不能不要媳妇”。他的老师梁启超写信训斥他“万不容以他人之痛苦易自己之快乐”。又说：“恋爱神圣为今之少年所乐道……兹事盖可遇而不可求……况多情多感之人，其幻想起落鹘突，而得满足得宁帖也极难，所梦想之神圣境界终不可得，徒以烦恼终其身已耳。” 志摩复信乃师：“我将于茫茫人海中访我唯一之伴侣，得之，我幸；不得，我命。如此而已……‘吾爱吾师，吾更爱真理’。” 志摩不顾一切后果地向林徽因表白他的爱，他用火一样炽热的语言写信给她：“徽：我不管了，任它洪水泛滥，天灾人祸，我必须说出来，憋在心头它就像一个千斤的磨盘压得我连呻吟都发不出来，我必须说出来，不然我就要死去了，……那一句话，就是海涅说要用大树当笔，蘸着海水写在天幕上的三个字：我爱你！……” 林徽因也非常珍视他俩天真无邪的情谊，她心中也藏着这三个字，可她不敢说出来，也不敢回应，她害怕人世的蜚语。她决定结束和志摩的关系，不辞而别了。她行前给志摩留下了一封信：“原谅我的怯懦，我还是个未成熟的少女，我不敢将自己一下子投进那危险的漩涡，引起亲友的误解和指责、社会的喧嚣与非难。……志摩，我理解你对真正的爱情幸福的追求，这原也无可厚非；但我恳求你，理解我对幼仪悲苦的理解……我不愿意被人理解为拆散你们的主要根源。” 志摩陷进了深深的痛苦之中。他的悲痛化作了诗： 这是一个懦怯的世界， 容不得恋爱，容不得恋爱！ 披散你的满头发， 赤露你的一双脚， 跟着我来，我的恋爱！ 抛弃这个世界， 殉我们的恋爱。 8月，志摩离开剑桥大学回国，任北大教授，主持新月社。1924年初，初识京华名姝陆小曼。两人一见钟情，很快就陷进了深深的情网。 小曼比志摩小3岁，可她是有夫之妇。19岁时由父母做主嫁给了王赓。 王赓毕业于清华大学，又到美国普林斯顿大学攻读哲学，后转入美国西点军校学军事，与美国名将艾森豪威尔同学。回国后，被北洋政府任命为我国出席巴黎和会的武官、陆军上校。他精通英、德、法三门外语，又多才多艺，但他生活完全美化，从星期一到星期六总是手不释卷，读书、工作，绝不玩乐。只在星期天才休息玩玩。小曼难以忍受这样寂寞和乏味的生活。王赓升任哈尔滨警察厅厅长，只身赴任，这给志摩和小曼提供了形影相随的机会。一时间，风雨满京华。王赓知道后，也不责备小曼，只装作不知，用沉默来折磨小曼。 徐、陆的恋爱得不到家庭和社会的理解，相爱不成，分手又难割舍。进退两难之际，印度大诗人泰戈尔约志摩在意大利面晤。他俩相约用分离来考验彼此的爱情，互不通信，看看能否相忘。 1925年3月10日，志摩从北京出发，欧游4个月。他没法忍受不给小曼写信的痛苦，他按照西方人的习惯，用蓝色信笺每天给小曼写凄婉缠绵的情书。小曼从他启程的第二天开始写日记，向志摩倾诉对王赓、父母的怨恨和对志摩的相思之苦，以至忧郁成疾，致电志摩。志摩接到她患病电报，又不顾一切地回到了北京。