爱的使徒:罗曼·罗兰

　　《爱的使徒：罗曼·罗兰》：　　与罗兰一样，他们的学校生活对其一生起着至关重要的作用，在经过长时间的默默等待之后几乎同时声名远播。这能说是巧合吗？在这所大学里，在他们满怀热望的交谈中，不时会有新的思想产生，当然，这些新的先进的思想不可能马上被同时代的人接受。　　虽然这些朋友们*终都踏上了方向迥异的道路，但在当时，他们相互鼓励，彼此激发着青年人身上澎湃的热情，同时增进了对世界的进一步理解。他们都感受到了自己肩负的神圣使命，他们必须要用各自的创作呼吁民众重拾信心，即使失去名利，甚至不惜牺牲自己的生命。罗兰、苏亚雷斯、克洛代尔和贝玑这四位好朋友以自己的方式为他们的民族注入了已丧失的信仰，使之重新振作起来。　　早在中学时代，是音乐将罗兰与克洛代尔联系在了一起。而在大学时代，又是音乐，尤其是对瓦格纳的喜爱，使罗兰和苏亚雷斯走到了一起。随后对莎士比亚的迷恋使他们关系更加密切。　　罗兰曾写道：“正是对莎士比亚的喜爱，成了我们友谊的基础。当年的苏亚雷斯像极了文艺复兴时期的人物，如今历经沧桑，却依然如旧。他具有文艺复兴时期的狂热与激情。是啊，他那一头长长的黑发，加上苍白的面孔以及炯炯发亮的眼睛，就像意大利画家卡尔帕乔笔下的意大利人。他在学校曾写过一首颂歌，赞美意大利的一位统治者切萨雷·博尔贾。当然我们也同是莎士比亚的追随者，经常会为了我们心中的这位上帝而齐心协力跟老师作对。”　　但是不久，另一种热情替代了对这位英国伟人的迷恋，那就是对托尔斯泰的全身心的、疯狂的热爱。因为左拉和莫泊桑这些自然主义者对事物事无巨细的、琐碎的描写，福楼拜和阿纳托尔·法朗士的自娱性的作品以及一些消遣类的文学著作，这一切已经使这些年轻的理想主义者感到乏味和厌倦。　　他们需要有一位充满英雄气概的伟人来激荡起他们澎湃的热血。而托尔斯泰正是一位勇于剖析自己、牺牲自己的探寻者。他赢得了这些年轻人的尊重，“是托尔斯泰消除了我们之间的分歧，我们每个人由于不同的原因而热爱着他，因为每个人都在他那里找到了自我。毫无疑问，他为我们所有人打开了一扇通向那无穷宇宙的大门，给了我们生命的启迪”。　　早自童年时代起，一直使罗兰倾心的便是人类*有价值的东西、英雄人物，以及全人类的艺术家。　　在高师学习的那段岁月，这位勤奋向上的年轻人读书无数、挥毫泼墨，一堆堆手稿纸上留下了他的笔迹。他的老师布吕内蒂埃，尤其是加布里埃尔·莫诺早就发现了他对于描述历史所具有的非凡才能，他们越来越清晰地看到了罗兰身上的这一闪光点。　　当时，瑞士历史学家雅各布·伯尔克哈特创立了一个科学部门，即文化史，里面对各时代思想的描述更使罗兰醉心而沉迷于其中。在各个历史时期当中，那些宗教战争年代*能引起他的兴趣。通过仔细读文，他已将书本的创作动机了解得很透彻。那里巧妙地贯穿、融合着淳朴真诚的信仰与自我牺牲的英雄主义。对此，他撰写了一系列研究论文。　　与此同时，一部巨作的框架浮现在了他的脑海里，这是一部围绕法国女王卡特琳娜·美第奇的宫廷展开叙述的文化史。这个执着于写作的人不仅从事于历史的研究，还从其他方面人手，步入科学领域，挑战极限问题。他的学习范围逐渐扩大，将对知识的渴求投入到各个领域：哲学、生物学、逻辑学、音乐、艺术史等。他从知识的长河中汲取营养，沐浴在智慧的阳光下，温故知新，含英咀华。　　正如树木无法阻止自己根部的生长一样，虽然学习的压力在罗兰心里形成了几座大山，但仍无法压制住他心中升起的成为作家的欲望之火。他极力在繁忙的生活中挤出时间来完成一些诗篇与乐曲，但却将它们锁起来，尘封在自己塞满各种学科知识的心里，提供闲余的快乐。这位年少气盛的人怀着体验生活、感触世界的愿望，于1888年离开巴黎高师。　　……