美索不达米亚的遗产

第九章 重见天日与后世影响 （节选） 亨里埃塔·麦考尔 （Henrietta McCall） 19世纪中期出现了有时间和条件的普通人纯粹为娱乐和教育而进行的喜闻乐见的旅游。几十年来，到欧洲大陆观光旅行当然是上流社会生活方式的一部分，特别是年轻人受教育的一部分。突然，地位更低微的人可以到国外旅行。这部分是因为欧洲的长期和平带来了稳定和繁荣，还因为铁路延伸的触角使国外旅行变得可行。看到这个潜力的先驱是*早的旅行代理托马斯·库克。他生于1808年，快到二十岁时成了主张戒酒的福音传教士，开始遍游全国以促进福音传教事业。仅一年之内，他就徒步旅行2962英里，这就促使他思考，一定有更容易的旅行方式。他的**次旅行是这样安排的：包一列火车，带上戒酒的人从莱斯特到拉夫堡，往返票价为一先令。从1845年起，他就准备组织**次到利物浦和斯诺登尼亚的旅行，其唯一目的是娱乐。从那时起，旅游业从未停滞过。1851年，库克将16.5万名参观者送到万国博览会，他们肯定看了从莱亚德的大发现中得到灵感的珠宝。 1877年，库克安排了他的首次环球旅游，这次周游穿过了美索不达米亚，但当时与现在一样，易垮塌的泥砖无法与意大利、埃及、希腊、土耳其和新大陆的辉煌的石头遗址相媲美，在该地区工作的专业旅行者和专家继续向国内发送令人十分遗憾的报告。 1815年，英属东印度公司常驻巴格达的帕夏宫廷的高级领事克劳狄乌斯·詹姆斯·里奇（Claudius James Rich）发表了《巴比伦遗址实录》，其中附有三块泥板的插图，包括一块土丘泥板、堤岸图和东方遗址图。里奇非常博学，深谙古典作品、当代的相关记述和巴格达地区本身，但他悲伤地断定，虽然他“本该分辨出巴比伦的许多建筑物的一些踪迹，无论它们有多不完美”，但它们*终都是“一系列的毫无用处的垃圾堆”。第二年，这份报告被大英博物馆图书馆助理馆员托马斯·莫里斯牧师在其《就克劳狄乌斯·詹姆斯·里奇先生*近对巴比伦遗迹的所见所写的评论》中确认： 无论是声名远播的空中花园，还是地下穹隆或隧道，也不用管后者出自谁手，塞弥拉弥斯也好，尼托克里斯也好，也有可能是出自巴比伦的缔造者之手，这些我们都无须详述，因为每一个遗迹，除了旅行家空想出来的，都一定在很久以前就消失了。 1821年至1822年，罗伯特·克尔·波特爵士分两册出版了《格鲁吉亚、亚美尼亚、古巴比伦等地游记》。**册收录了许多精美的图片和对波斯波利斯的描述。第二册描述贝希斯敦、亚述和巴比伦，包括巴别塔及其遗迹的平面图，还有一些关于铭文和圆筒印章的插图。克尔·波特熟悉里奇的早期作品。1827年，詹姆斯·白金汉在《美索不达米亚游记：对尼尼微、 巴比伦和其他古代城市遗址的研究》中很好地使用了已发表的关于这一地区的全部信息。他孜孜不倦地尽*大努力（有天半夜气温高达46度）整理 所有的远古资料，他借此理解了更接近现时代的旅行家如图德拉的拉比本雅明、劳沃尔夫、德拉·瓦莱、尼布尔和里奇。他称尼尼微的摩苏尔城“毫无疑问非常大，而且……在其*辉煌的时期，是邪恶的和可憎的沉沦”；他也描述了巴比伦，在那里他尽极大努力去辨认巴别塔、空中花园遗址、古城墙和塞弥拉弥斯建造的幼发拉底河河底的隧洞。1829年，他发表了《亚述、米底和波斯游记》，记述他从巴格达到扎格罗斯山*后到波斯波利斯的游历。此外，他努力将他的所见所闻与古代文献资料联系起来，特别是阿里安和西西里的狄奥多罗斯所记述的塞弥拉弥斯在该地区的活动。该书收录了许多漂亮的插图，还有一幅作者在旅途中穿着紫色马裤、绿色外套、红色斗篷和白色大头巾的彩图。 毫无疑问，朱塞佩·威尔第在创作歌剧《纳布科》时从《圣经》得到了启发，尽管对东方和罗西尼的《塞米拉米德》与日俱增的兴趣也可能影响了他对主题的选择。《纳布科》*早于1842年3月在米兰演出，在伦敦和纽约演出的时间分别是1846年和1848年。威尔第几乎不可能为其歌剧 挑选出比这更热门的主题了。1845 年，莱亚德在尼姆鲁德即《圣经》里的 迦拉开始发掘；1846 年5月，他终于得到期待已久的许可，可以挖掘古文物并运送到英国。7月，他写信给在伦敦的姑妈萨拉·奥斯汀，“这一发现已经开始在欧洲引起轰动，邮递员每来一次都给我送来希望了解更多情况的信……我只希望英国也像欧洲大陆一样对这一发现感兴趣”。不久以后，十二箱文物被打包，放在了用杨树桁条制成的大木筏上，下面是充气的皮囊。大英博物馆没有真正认识到莱亚德发现的意义，也没有认识到发掘和运输所需要的巨额费用，而是给了莱亚德一个迟来且吝啬的正式帮助提议，其条件使他感觉自己似乎比一个“砌墙师傅”好不了多少。他的姑父甚至建议他将其发现赠送给法国人：“大英博物馆活该”。但莱亚德固执己见，这年年底，他姑父和姑妈因为住在大英博物馆附近，出入于上流社会，所以能够向他通报消息，“现在人人都跟我们谈论你的研究”。到1847年3月23日从尼姆鲁德首次运送来的浅浮雕在大英博物馆陈列展出时，谈论变成了人声鼎沸。莱亚德本人一露面，这位“尼尼微人”很快就成了社交圈的时兴人物，受邀出席各种场合。约翰·默里（John Murray）立即就这些发现与他签署了出版书籍的合同。 早在孩提时代，莱亚德就受本杰明·迪斯雷利的影响，后者是他姑妈的密友。迪斯雷利对土耳其和圣地巴勒斯坦的生动描写令莱亚德着迷。迪斯雷利还从拜伦和《天方夜谭》得到灵感。但莱亚德广泛地涉猎近东的古代历史，从《圣经》、古典作品中精选材料，向吉本了解罗马人、向拉博德了解十字军，向伯克哈特了解纳巴泰人；他还了解里奇发表的*新信息，这些信息使他后来的游记创作得心应手。1840 年，他对叔父资助的法律事业的前景感到绝望，与朋友一起前往印度，但他未到目的地时，命运就插足干涉了，他发现自己正在注视的是古代美索不达米亚、阿淑尔、尼姆鲁德和尼尼微的巨大土丘，从而萌发了发掘它们的激情。他与博塔及其同事弗兰丁（Flandin）和科斯特（Coste）的相遇增强了他对该地区文物的兴趣， 后者此时在塔奇—布斯坦（Taq-i-Bustan）登记记录萨珊王朝的雕塑。莱亚德在贝希斯敦看到巨大的岩石铭刻后，放弃了去印度的想法；他的朋友独自前往。莱亚德装扮成波斯人模样去苏萨探险。几个月后，莱亚德从敌对部落死里逃生，同时获得了有关他们的野心和意图的**手宝贵知识，还较流利地掌握了他们的语言；他现身于君士坦丁堡，给英国大使斯特拉特福德·坎宁爵士汇报**手资料。坎宁看中莱亚德所做的事情，建议他非正式地与自己一起从事外交工作。两年以后，从美索不达米亚传来博塔在豪尔萨巴德进行发掘的消息，于是莱亚德决定放弃麻烦不断的外交工作，孤注一掷地从事考古。坎宁慷慨地表示愿负担他的费用，至少是短期内的费用。 ……