风雅苏州——米舒散文小品集

序言 龚心瀚 老同行、老朋友曹正文撰写的《风雅苏州——米舒散文小品集》将由上海文化出版社付梓出版，嘱我写序，欣然从命。正文是一位独具文字特色而又卓有成就的记者型作家，我和他是30多年的老朋友，这次为他作品写序，不由让我回忆起与他多年交往的经历，重读他的新作，进一步了解他，这是一个引人入胜、令人愉悦的过程。 一 正文自幼酷爱读书看报，1968年在翻砂厂当工人，劳动之余不甘自弃，业余时间背诵唐诗，爱好读报之际，养成了剪报习惯，在《新民晚报》副刊上读到好文章，便剪下来贴在剪报簿上，日积月累，三年间剪贴了厚厚一大本。1982年《新民晚报》复刊前向社会招聘编辑记者，在座谈会上，报社领导让报考者讲讲自己对《新民晚报》的印象，曹正文口拙，不善表达，他取出那本已经泛黄的剪报簿，他对《新民晚报》的热爱不言而喻，给社长赵超构和副总编辑冯英子留下了好印象。后来报考者去老城皇庙采写新闻，当时仅有初中文凭、自学成材的曹正文采写了上海仅此一家的假发店而获成功，顺利进入《新民晚报》。 曹正文进入报社先当记者，采写社会新闻，后调入副刊执编“夜光杯”。1986年《新民晚报》扩版，总编辑大胆纳贤，让编辑记者自报新的专版，自幼迷恋读书的曹正文提出创办“读书乐”专刊，获报社领导肯定。 曹正文迷恋读书，创办“读书乐”专刊，就以“迷书”谐音取笔名“米舒”，从此名扬上海滩，以下我就以“米舒”称呼他。 “读书乐”创刊后，他开设一个名家谈书“乐在书中”栏目，先后组到柯灵、冰心、秦牧、施蛰存、郑逸梅、秦瘦鸥、罗竹风、王元化、廖沫沙、于光远、唐弢、季羡林、陈荒煤、张中行、金克木、萧乾等300多位名家的文章，并重视来稿，从中发现业余好作者。每期“读书乐”题字则请全国著名书画家题写。由于版面多姿多彩，出版大家赵家璧书赠“读书乐”编者：“我看曹正文（米舒）就做到了认真编辑、认真组稿、认真写文章。” 米舒借鉴当年韬奋先生在《生活周刊》开设“生活信箱”的范例，他在“读书乐”专刊上开设“书友茶座”栏目，从读者来信中挑选大众广泛有兴趣的关于读书、文史等方面的问题，以复信形式，在编者与读者之间进行对话与互动。1963年，我在复旦大学新闻系读书，专题研究过韬奋的“生活信箱”栏目。1986年我正在中共上海市委宣传部副部长任上，负责新闻出版方面的工作，米舒的“书友茶座”自然引起我的注意和兴趣，经常在晚餐后阅读。这些书信式文章切合时宜，短小精悍，知识丰富，读来饶有兴味。 由于米舒执编“读书乐”及其“书友茶座”成绩斐然，他在1993年荣获上海首届新闻韬奋奖，我是这个奖项的评委会主任，米舒和我在颁奖仪式上见了面，有了**次握手。面前这个年轻人，身材颀长、谈吐儒雅、面带微笑，虽是**次握手，但我们在1985年前后已见过面，“一回生，二回熟”，应该算是熟人了。而今屈指算来，已是30多年的老朋友了。从此，我们时有联系，心心相印，灵犀相通。 二 米舒是一位记者型作家。他进入新闻界后，努力学习运用于报刊写作的“十八般武艺”，包括人物专访、散文、诗话、小说、文艺评论、杂文、文史札记、游记和读书小品等，他无论写哪种体裁的作品，在文笔上尽可能保持一个新闻记者的写作特色。米舒的文章以千字文居多，视角独特，短小精悍，以写实为主，讲究可读性。他写的文史小品，不仅知识面广兼具趣味性，更有史料价值。他遣词造句，言简意赅，精致准确，清新隽秀，还不时运用古文骈文中对偶、排比、压韵等修辞手法，融于白话文中，读起来抑扬顿挫，朗朗上口。 米舒还努力向周瘦鹃、严独鹤、郑逸梅、柯灵、冯英子和黄裳等老报人学习，学习他们的编排技巧与写作文字风格。这些老报人既是著名的编辑记者，又是著名作家，写作出手快，千字文的文章倚马可待，立等可取，又布局严谨，文字简练，在有限的篇幅中表现尽可能丰富的内容，并写出不一般的新鲜感。米舒在长期的编辑和读书写作生涯中不断向他们学习，终于练就了硬功夫。所以上海新闻界的一些同行和我本人，又笑称他是“当今时代的老报人”。 我们称赞米舒是“当今时代的老报人”，还在于他像当年著名老报人那样，在文史知识与古文根底上有比较扎实的基础。他青年时就拜在复旦大学中文系名师章培恒门下，学习历史与古文。他每两周去章培恒寓所听两个小时课，章先生教他读《二十四史》，给他讲先秦两汉、魏晋南北朝、隋唐、宋元明清各个朝代的历史人物和历史事件，章先生每讲一个历史人物，如讲王安石，就讲有关人物韩琦、欧阳修、司马光、苏轼、沈括、吕惠卿、曾布、李定等人物，他则回家认真读《宋史》有关人物传记。章先生还辅导他读《古文观止》，让他用文言文写阅读笔记，他前后写了30多篇读后感，章先生一一作了修改，使他获益匪浅，打下了比较扎实的文史知识基础。他学习文言文及骈文的写作技巧，这从收入本书的一辑“米舒美文”中可见一斑。 米舒也是采、写、编的快手，多产高产的记者兼作家。米舒从1986年到2008年一直主编“读书乐”专刊，总共22年。一个编辑主编一个专刊22年，在上海新闻界恐怕是绝无仅有的。他在“读书乐”开设“书友茶座”，每周写一篇文章，22年中一共写了1068篇。2008年他在“夜光杯”副刊上开设“壶中书影”栏目，至2022年5月的14年中一共发表了172篇文史札记。他从1982年进入《新民晚报》工作至今，在“夜光杯”和其他报刊上发表的散文、文史小品与人物专访共5000余篇，出版个人专著71部，约1300万字，其中代表作有《米舒谈书》《我说风月无边》《我走过88个城市》《文化名宿访谈录》《古代文人幕后真相——壶中书影精选本》和《米舒文存》八卷本等，另外他还主编了《百位名人谈读书》等各类丛书121部。 三 米舒从迷书到成为藏书家。他执编“读书乐”之后，与作家接触较多，就开始收藏签名本，十年内先后获得3000余册签名本，其中包括民国时代名家签名本1000册。1995年他以16500册藏书被评为首届“上海十大藏书家”。20世纪90年代末，有人出20万元购买其收藏的签名本，米舒不为所动，他把自己收藏的全部签名本捐赠给其故乡苏州图书馆，成立了“曹正文收藏签名本陈列室”，现存46000余册签名本。 米舒还把自己主编22年“读书乐”中所获得的名家题写的“读书乐”手迹与书画、篆刻作品和他“行万里路”中购买的世界各国具有精美艺术特色的工艺品，共计4600余件全部捐赠给上海市儿童博物馆，成立了“读书乐”与“书友茶座”两个陈列室。 中共上海市委宣传部原部长、著名学者王元化对米舒颇为器重，缘于他执编“读书乐”的成就和其编辑工作的认真。王元化说，自己在一些报刊上刊出文章，几乎每篇都有错字，而经米舒编辑刊出的文章一字无误。经王元化向瑞典皇家科学院院士马悦然推荐，1997年米舒以“报人兼作家”的身份应邀出席了诺贝尔奖颁奖仪式。 四 我对米舒文字生涯作了比较全面的了解后，再来阅读这本新书《风雅苏州》就更有滋味了。 苏州是历史悠久的文化名城。米舒在苏州度过童年，受姑苏文化熏陶，他特别喜爱苏州这座古城，小桥流水、名园老宅、状元府第、古镇老街、文化古迹和山水风光更为其所深爱。他还迷恋和陶醉吴俗乡音，醇厚温婉的评弹，他几乎每天都要听一曲弹词开篇或几回传统说书，后来他又经常参加上海市政协评弹票房活动，向评弹老艺人一一请教，并博览了大量有关评弹史料，便萌发了写苏州历史文化、苏州名人与苏州评弹与山水风光的念头。他撰写苏州风物的文章，先后发表在《新民晚报》与一些刊物上，受到众多读者和知名人士的赞誉与好评，这些文章现结集于这本《风雅苏州》之中。 全书分八个部分，前四辑都是关于写苏州的，**辑“苏州溯源”写苏州城门、苏州小巷、苏州文玩、苏州书画、苏州状元及碑刻、木雕和藏书，还有苏州小桥流水背后的趣事逸闻；第二辑“迷苏之景”，是作者对苏州各座园林与古镇老宅的精心描绘与考证，如苏舜钦造沧浪亭、文征明设计拙政园、徐泰时与留园、沈寿的绣园、俞樾的曲园。还描述了苏州的古镇：锦溪、同里、甪直等；第三辑“光裕清韵”，讲苏州评弹的起源与对评弹各种流派特色介绍与评述，包括王周士创立‘光裕公所’，马如飞、夏荷生老艺人的从艺经过，蒋月泉、严雪亭、张鉴庭、徐云志、薛筱卿、姚荫梅、杨斌奎、杨振雄、朱慧珍等评弹名家开创的流派特色及对其各自看家书目的赏析。还罗列了苏州弹词与评话书目及对义仆、丫环、绍兴师爷等角色的考证与评述；第四辑“舒园十记”是作者在苏州栽树、观鱼、听书及赏玩苏式盆景与姑苏美食的实录；第五辑“名家访谈”、第六辑“探访名居”、第七辑“游踪影痕”，是对中外名家的访谈、名人故居与风光景点的速写；*后一辑“米舒美文”是作者的一组骈体美文，讲究音韵和精巧文字呈现和谐之美。 总之，《风雅苏州——米舒散文小品集》视野开阔，取材独特，知识丰富，文字精致，语言诙谐。它既是一本文采斐然、娓娓而谈的知识小品集，也可作为一本文字风雅的美文欣赏，真可谓不可多得。 五 可敬天下慈母心。米舒能有今天的成功，新民晚报社的坚持培养是重要的因素，也离不开他母亲对他从小的悉心栽培。米舒说自己一生忙碌，始终牢记母亲当年的叮咛：爱书读书。他母亲小时候家境清贫，没读几年书就挑起了家务重担，由于十分爱读书，常常一边烧饭一边偷偷看书。后来到一家工厂做工，坚持挑灯夜读，练就了一手好字，在同伴中被称为“女才子”。嗜书的母亲自觉文化程度低，就把读书的愿望寄托在儿子身上。他母亲每逢外出归来时，总带些幼儿读物给童年时代的儿子看，还给儿子讲古人勤学苦读的故事，这些历历往事，米舒始终忘不了。他母亲1988年驾鹤西去，遗物中只有儿子写作出版的8本书和米舒在报刊上发表的一叠剪报。正是在母亲的言传身教下，自幼养成读书习惯的米舒，后来把业余时间全都用在读书笔耕上，从而走上了记者兼作家的人生道路。我想，他慈母如在天堂有知，看到儿子米舒的今日成就，想来会含笑而长眠。 纵观米舒报人生涯，欣赏佳作《风雅苏州——米舒散文小品集》，兴之所致，概而括之，杜撰一副对联，与读者诸君共乐！ 上联：书中自有真善美 下联：文内兼具精气神 横批：读书之乐 是为序。 记于2022年劳动节于琴心斋 （本文作者系中共中央宣传部原副部长）