典故中的中国(九说中国·第二辑)

《典故中的中国》第二章《杏坛弦歌：中国之教》选读 老子出关走了，后来的孔子也曾经有这样的去意。他曾经感叹：“道不行，乘桴浮于海。”（《论语??公冶长》）一个西去流沙，一个东浮大波。当然，孔子毕竟坚持“吾非斯人之徒与而谁与”（《论语??微子》），留恋人间，不舍大众，*终没有成行，他只是离开了鲁国，周游列国，做“避人之士”（《论语??微子》）而绝不避世。甚至，老了以后，孔子还是回到鲁国，整理六经。他的整理六经、著述《春秋》，也是老子著述《道德经》的意思，用文字来走进未来的时代。 其实，在老子被尹喜强迫留下五千言之前，孔子也曾用他的方式纠缠过他，让他留下教诲。 《史记??老子韩非列传》有这样一则动人的故事： 孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“……吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子身。” 此刻的老子，估计应该六七十岁，孔子才三十四岁。面对这样一个血气方刚的后生，老子不动声色地点出两个字：藏和愚。 其实，愚就是藏。把智慧藏起来，示人以愚，大智若愚。这就是老子的基本处世之道。反过来，我们可以想象得到：三十而立之后的孔子，是何等意气风发，斗志昂扬！是何等志向远大，理想崇高！是何等意志坚定，自信自负！他此刻*需要的，就是收敛和藏蓄，是心性的稳定质朴。 严格地说，此时的老子，是体制中人，而孔子，则是江湖的。孔子以后，诸子百家，都是江湖学派，来自私学。所以，和老子道貌岸然做着国家档案馆馆长，深居简出，言简意赅，要言不烦不同，孔子的世界，是开放的空间，洒满明媚的阳光。他独上高楼，望尽天涯路。我们来看看孔子生活的场景，与老子的那个阴暗的档案馆，是何等不同： 孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。奏曲未半，有渔父者，下船而来，须眉交白，被发揄袂，行原以上，距陆而止，左手据膝，右手持颐以听。（《庄子??渔父》） 庭院深深的档案馆和风高日丽的杏边高地，这是体制与江湖的绝佳象征。现在的曲阜孔庙里，即有一个杏坛赫然矗立。不明白历史的人，还以为当初孔子教学，就是这么一个场所，就有这么一个场所。 但细揣庄子之意，他笔下的“杏坛”，乃是孔子带着弟子从茂密浓郁的森林中走出，恰好碰到的一个水边高阜，上有一树杏花正艳。于是，他们就此停住，弹琴读书。此地既是渔父打渔之地、谋生之所，又是隐居之处，那里芦苇丰茂，绝无可能在鲁国都城之内。也就是说，“杏坛”本来就只是庄子随口诌出的一个词，绝无可能是孔子专门讲学之所，则今天孔庙里的杏坛，就只能是后人望文生“物”而造出来的。顾炎武说： 《庄子》书凡述孔子，皆是寓言，渔父不必有其人，杏坛不必有其地。即有之，亦在水上苇间、依陂旁渚之地，不在鲁国之中也明矣。（《日知录??卷三十一》） 但是，一个道家人物随口诌出的词，为什么能够被坐实？一个虚构的寓言，又何以竟然成为历史？ 其原因非常简单：这个寓言，不是生活的真实，但有着本质上的真实；不是物理上的真实，却是精神上的真实——它确实是孔子日常教学生涯的高度概括。而这样的开放、开阔、阳光明媚而春意盎然的物理空间，正是孔子和煦明媚的心理和思想空间的直接外化，与老子那个充满霉变气味和历代亡灵的守藏室的物理空间以及老子本人阴郁高冷的心理和思想空间，形成鲜明对照。老子是肩负文化传承使命的史官，却心灰意冷，意兴阑珊，不仅放弃责任一走了之，走之时，连一句话都不想留下；孔子却以一个江湖人士的身份，挑起了这个为往圣继绝学的使命，官方不给教席，他就私人办学，而且终生以之，诲人不倦，不知老之将至。 老子的精神状态是过去时代的，有老贵族百年老宅子的阴暗气息，代表着王官之学的深沉与颓唐；而孔子的精神，则是新时代的，代表着私学的兴起，有新一代的开阔与敞亮，生意盎然。他在唤醒这个民族，唤醒这个民族的一代新人，他在孕育一个百家争鸣的新时代。 庄子为他题名的“杏坛”，后来甚至成了教育行业、教育界的一个代名词。 晚年的孔子，曾经这样概述自己的一生： 子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”（《论语??为政》） 十五岁开始志学，此后的三十、四十、五十、六十、七十岁，都是“学”，可谓“学而不厌”，“不知老之将至”（《论语??述而》）。但这个“学”，还真不是自家一人之学，不是“自了汉”之学，而是普度众生之学，是以学度人。“志于学”云云，乃立志于追求学，立志于传承学，并立志于弘扬学，而后顺理成章建立自家之学。所以，“学而不厌”之外，另有一个“诲人不倦”（《论语??述而》），这才是孔子“志于学”的比较全面的意思。 “学而不厌”的结果，我们看到了：十年一个阶段，每一阶段都有所立，到了七十岁，“从心所欲而不逾矩”，进入人生化境。 而“诲人不倦”，则使得孔子创立了人类有史以来的**所私立大学。