席德·梅尔的回忆录！我的计算机游戏人生

《席德·梅尔的回忆录！：我的计算机游戏人生》：　　汤姆言出必行，我们登门拜访的初次见面，也是游戏上市前的*后一次见面。再次见到他已是在一年一度的国际消费电子展上，他配合我们为《红色风暴》的发售做了一些宣传。虽然他一开始对游戏并不特别感兴趣（要我猜的话，我觉得一开始就是拉里说服了他考虑游戏授权的事），但是整个展会现场的展示，从规模和叙事视角上似乎都给他留下了深刻的印象。　　说实话，我也一样被震撼到了。当然，在过去的四年里，我变得更加自信了，不过，我从未真正失去**次参加国际消费电子展时的那种热血沸腾的感觉，那时候我的手提箱里还只有一盒《单人飞行》。至少如今我大可放下心来，因为知道我们的展位设计已由营销部门的干练之手掌控。会展中心的侧翼大厅里，软件展区持续稳健地转换为游戏展区。到了1988年，这里几乎像是我们游戏行业的地盘了。据说在那一年，任天堂的展位有20000平方英尺（1858平方米），雅达利有史以来**次没有可以展示的新计算机硬件，只展出了几款游戏。整个游戏行业的年销售额接近10亿美元，由此产生的一些投资项目有点不走寻常路：一款游戏自我标榜是“介于冰球、足球和彻底混乱之间的未来主义游戏”；还有一款游戏汇集了一系列意大利主题的迷你游戏，包括贡多拉船上的枕头大战和在维罗纳攀爬涂了油的杆子。不过，我自然不会否定他们的热忱。参加展会的人这么多，看上去似乎什么都卖得出去。　　随后，在展会不那么嘈杂的时候，汤姆开始用更加随意闲适的语气说话，这是他**次以平等的态度而非商业伙伴的身份开口。那天晚上，我们一起熬夜，讨论艺术的本质、灵感的来源，还谈及我们与自己的创作之间剪不断的羁绊。汤姆透露，他在经济上受益良多，情感上却不太好受，因为他不得不去适应名声和随之而来的复杂情况。他**本著作的合同问题阴魂不散，他深受其扰，特别担心再也无法拥有自己笔下的角色版权。这次谈话让我大开眼界，他的硬汉外表之下，是我所熟悉的同道之人的创造精神，同时我也发现，即使处在他这样的地位，也可能因为糟糕的商业安排吃亏上当。我之所以一直不喜欢大多数商业交易，只是因为我不想把时间花在这种事情上，但如今我开始意识到，这其中也蕴藏着风险。　　1988年底的一个早晨，我和比尔坐下来检视了一番公司的状况，又展望了一下我们的未来。随着《海盗！》和我们的其他游戏卖得越来越好，我们的财务状况有所改善，账面上有了一点闲钱，是时候决定怎么用这笔钱了。　　我认为不妨考虑用这些钱搞一点员工福利。既可以感谢为我们辛勤工作的人，也有利于在未来吸引新的人才。　　“在纳格斯黑德弄一套公司公寓怎么样？”我提议。北卡罗来纳州的外滩是我们这个地区许多人喜欢的度假胜地，纳格斯黑德海滩是我个人*喜欢的地方之一。“我们可以把团队送到那里，改变一下节奏，换换口味，或者让设计师去那里，也许他需要离开一段时间，酝酿一个想法。如果没有其他人占用那里的话，也许还能让大家带上家人_起去。”　　比尔若有所思地点了点头，嘴角上扬，露出讨价还价的微笑。他开口道：“嗯……”　　我知道他想说什么，因为他已经念叨好几个月了。我笑了。　　“你想要一架飞机。”　　他坚持道：“这都是为了宣传。”　　“好吧，”我说，“你去买飞机，我去买公寓。”　　当时我们更深入讨论的或许是后勤问题，但这个话题才是谈话的要点。我不太愿意称之为交易，这个决策似乎很好地平衡了我们的个人志趣，恰巧这也符合公司的利益。　　不过，我越想，就越觉得公司公寓的想法非常糟糕。这套公寓可能不会像我希望的那样被频繁使用，而且，在那里完成的所谓工作，多少都得加个引号。我们必须雇人来维护公寓，而我们也绝对不乐意把这套公寓租赁出去以收回成本。此外，我们已经在休息室里通过桌面游戏进行了大量增强团队凝聚力的联谊活动，且众所周知，计算机程序员不太热衷于晒日光浴。　　我将这些疑虑告诉了比尔。　　“你说得对，买公寓可能没有太大意义。”他说道。　　然后他耸了耸肩，表示我的那一半交易取消与否不会影响到他。“我还是想要一架飞机。”　　于是，比尔买了一架飞机。　　……