包邮司徒乔:未完成的画(八品-九品)

内容简介

司徒乔(1902—1958)，广东省开平人。1924年入燕京大学神学院读书。1926年在北京中央公园举办次个人画展，鲁迅以超过定价的数目选购了两幅素描，其中《五个警察一个○》现在仍放在北京鲁迅纪念馆内鲁迅书房的桌上。
在五十六年的一生中，司徒乔的足迹遍及美国，法国、南洋，在国内则从岭南到京、沪、宁、汉，乃至新疆、西南各省区，留下了大量作品，其中著名的要数1936年鲁迅先生去世后，他用竹笔画下的鲁迅遗容，以及葬礼上的鲁迅巨幅遗像。
《司徒乔——未完成的画》此番修订重版，增补了一些当年的日记、文章、同行的描述，以及六十多幅照片，更丰富生动地展示画家的创作全貌和人生轨迹。
《司徒乔——未完成的画》由其夫人冯伊湄所著。

相关资料

一 《五个警察一个○》一九二六年初，是农历丙寅除夕的那一天，北京的天空飘着鹅毛雪。刺骨的寒风把人都赶进了屋，把鸟都赶进了窠。只有施粥厂门前，聚集着一大群无家可归的穷人。大片雪花粘在他们身上的破苇包或破麻袋片上，粘在他们乱蓬蓬的须发上。他们急于想喝一碗热粥，然后赶快躲到人家屋檐下去。他们彼此拥挤着，闹嚷着。几个“维持秩序”的警察，拿着大木棍，随意扑打他们，嘴里喷射出粗暴的吆喝声。
人丛中忽然跑出一个孕妇，她右手牵着个三岁左右的男孩子。在她后面，五个身躯高大的警察追赶着她，木棍像雨点般落到她身上。
她空着的左手本能地护着腹中的孩子，嘴里喃喃地申辩着：“我讨了一碗，给孩子吃了，想再给自己讨一碗，不是一个人讨两碗……”警察们不听她的申辩，还是一个劲地打她、赶她，像五只疯狂的豺狼赶着一对羔羊。
正在这时候，胡同口走过来一个大学生模样的青年。冷风逼得他把脑袋缩进破大衣领子里，吵嚷声又使他抬起头来。这一幕习以为常的警察欺凌老百姓的景象，激起了他强烈的愤怒。他决心用笔把它画下来，让千万人看见，激起千万人的怒火来烧毁这不合理的现象。于是，他急急忙忙往回走。他原是应同乡邀请去吃年夜饭的。为了不让脑子里的印象溜走掉，他决心先回公寓把它画下来再去吃饭。他迈着急促的步子，雪的泥泞在他脚下发出唧唧的响声。融化了的雪，一点点渗人他脱了线的破皮鞋里，他的脚冻麻了。
回到学生公寓里，连忙扭亮灯，摊开纸。他那颗年轻的心是那么激动，使得手中的木炭碰到纸上发出刷刷的响声。但是，这个题材对他来说是太难了。他虽则从小就爱画画，可从来没有正式学过画，多只能画点风景，或画个头像。像这样有五六个人的复杂场面，尤其是五个警察粗暴的动作，他画不出来。换了五张纸，纸上纵横着一些愤怒的线条，它们并未给他组织成完整的画面。画到十一点钟，一顿穷学生所希罕的年夜饭错过了，挨了一顿饿，画还是没有画成功。
一九二六年六月，这个青年人把七十多件习作挂在中央公园①水榭里开了个展览会。上面说到的那幅草稿，也参加了展览。画题是《五个警察一个○》。他用○来代表当时那个社会里备受压迫的穷人——特别是更无地位的妇女，另外，也想用。来点出那孕藏着小生命的突出的肚腹。在这没有说话自由的时代，这一幅形象不清晰、画题又含义不明的画稿，好像是受了委屈的人的一个含糊的申诉，一般观众是不容易看清它的意义的。
出乎这个青年人的意料之外，这幅画在展出第二天就卖出去了。
据替他看摊的小朋友告诉他：午间来了一个穿大褂的长者，要买这幅画，还要买那幅《馒头店门前》(那是一幅水彩画，上面画着一个瘦骨嶙峋的老人的背影，他正背对一笼刚出笼的热气腾腾的馒头走开去)。

一 《五个警察一个○》 一九二六年初，是农历丙寅除夕的那一天，北京的天空飘着鹅毛雪。刺骨的寒风把人都赶进了屋，把鸟都赶进了窠。只有施粥厂门前，聚集着一大群无家可归的穷人。大片雪花粘在他们身上的破苇包或破麻袋片上，粘在他们乱蓬蓬的须发上。他们急于想喝一碗热粥，然后赶快躲到人家屋檐下去。他们彼此拥挤着，闹嚷着。几个 “维持秩序”的警察，拿着大木棍，随意扑打他们，嘴里喷射出粗暴的吆喝声。
人丛中忽然跑出一个孕妇，她右手牵着个三岁左右的男孩子。在她后面，五个身躯高大的警察追赶着她，木棍像雨点般落到她身上。
她空着的左手本能地护着腹中的孩子，嘴里喃喃地申辩着： “我讨了一碗，给孩子吃了，想再给自己讨一碗，不是一个人讨两碗……” 警察们不听她的申辩，还是一个劲地打她、赶她，像五只疯狂的豺狼赶着一对羔羊。
正在这时候，胡同口走过来一个大学生模样的青年。冷风逼得他把脑袋缩进破大衣领子里，吵嚷声又使他抬起头来。这一幕习以为常的警察欺凌老百姓的景象，激起了他强烈的愤怒。他决心用笔把它画下来，让千万人看见，激起千万人的怒火来烧毁这不合理的现象。于是，他急急忙忙往回走。他原是应同乡邀请去吃年夜饭的。为了不让脑子里的印象溜走掉，他决心先回公寓把它画下来再去吃饭。他迈着急促的步子，雪的泥泞在他脚下发出唧唧的响声。融化了的雪，一点点渗人他脱了线的破皮鞋里，他的脚冻麻了。
回到学生公寓里，连忙扭亮灯，摊开纸。他那颗年轻的心是那么激动，使得手中的木炭碰到纸上发出刷刷的响声。但是，这个题材对他来说是太难了。他虽则从小就爱画画，可从来没有正式学过画，多只能画点风景，或画个头像。像这样有五六个人的复杂场面，尤其是五个警察粗暴的动作，他画不出来。换了五张纸，纸上纵横着一些愤怒的线条，它们并未给他组织成完整的画面。画到十一点钟，一顿穷学生所希罕的年夜饭错过了，挨了一顿饿，画还是没有画成功。
一九二六年六月，这个青年人把七十多件习作挂在中央公园① 水榭里开了个展览会。上面说到的那幅草稿，也参加了展览。画题是《五个警察一个○》。他用○来代表当时那个社会里备受压迫的穷人——特别是更无地位的妇女，另外，也想用。来点出那孕藏着小生命的突出的肚腹。在这没有说话自由的时代，这一幅形象不清晰、画题又含义不明的画稿，好像是受了委屈的人的一个含糊的申诉，一般观众是不容易看清它的意义的。
出乎这个青年人的意料之外，这幅画在展出第二天就卖出去了。
据替他看摊的小朋友告诉他：午间来了一个穿大褂的长者，要买这幅画，还要买那幅《馒头店门前》(那是一幅水彩画，上面画着一个瘦骨嶙峋的老人的背影，他正背对一笼刚出笼的热气腾腾的馒头走开去)。
两幅画标价一共是十八元，这位长者拿出两张十元钞票。小朋友抱歉地说：“画家吃饭去了，没钱找。”长者和蔼地对他说：“不用找了，这两幅画根本不止值这些钱。”说着把钞票留下，把画带走了。
这位长者，就是鲁迅先生。
这位青年，就是司徒乔。
二 初到北京 “……不管功课，不寻导师，以他自己的力，终日在画古庙，土山，破屋，穷人，乞丐……” ——鲁迅《三闲集·看司徒乔君的画》 这是司徒乔在北京的生活。
北京，这个古代的京城，当时的首都，本应以它的壮丽与繁荣，吸引南来的游子。谁知出现在他眼前、使他触目惊心的，却是那充斥在北京城里大街小巷的乞丐。这些从军阀混战的烽火中逃出来的、荒年交不起租税被地主夺了佃的、被工厂解了雇的人们，终日踯躅街头、饥寒交迫。还有那些比乞丐略胜一筹的人力车夫。他们每天用很大的价钱向车厂老板租来一辆破车，赶在行人身后，像求布施似的，求他们雇车走。一桩二十三个铜元(半角钱)的买卖讲成了，就拔腿低头飞跑。汗从额头滴到地下，黄沙地上出现一行小黑点。饥饿与贫困，每天在吞噬着他们年轻的躯体……一幅民穷财尽的图景，使这落寞的古都城，成了反动统治者的政绩展览室。
这些流离失所的父老兄弟，刺痛了司徒乔那颗年轻的富于同情的心。于是他挥动他那支稚拙的画笔，试着要画出他们那刻在深深皱纹里的辛酸与愁苦，画出那藏在蓬乱须发中的无穷仇恨。他日夜不停地、废寝忘餐地画着他们。当时的《语丝》上曾有一段文章描写他这时作画的情形说： ……司徒君是燕京大学的学生。他性喜作画，据他的朋友说，他作画比吃饭还要紧。
P1-3

作者简介

冯伊湄(1908—1976)，广东惠州人。毕业于上海复旦大学文学系，后赴法国留学，在巴黎与司徒乔相识相恋，1930年回国成婚。抗战期间在南洋曾任华侨女中校长和华侨报纸副刊编辑。太平洋战争爆发后回到重庆，任四维小学校长。抗战胜利后随司徒乔赴粤、桂、湘、鄂、豫五省创作反映战争灾情的《义民图》。1946年护送司徒乔去美国治病，1950年回国，退休前在美术研究所参加编写《中国美术史》。 冯伊湄与司徒乔相濡以沫，是生活中的伴侣，更是事业上的知音，丈夫去世之后，她“醺泪成书，呕心铸字”，用饱含感情的文字，记录了画家传奇的一生。