那些刻在我们心上的爪印

失落的原住民——张灵灵
　　喵星人小档案
　　姓名：张灵灵
　　生日：2003年2月22日
　　收养日：2003年11月10日
　　收养地点：邻居家
　　年龄：11岁
　　性别：女生
　　毛色：奶牛猫（白色与黑色相间的中长毛）
　　眼珠色：黄宝石色
　　性格：只亲奶奶+孤傲不群
　　常常被灵灵的眼睛迷住。一对儿黄宝石般的杏核眼那么美，那么纯，那么神秘。
　　有着一对儿黄宝石般美瞳的灵灵是严格意义上我收养的**只猫咪，意义自然不凡。
　　那一天是2003年11月10日。
　　她是我从邻居家抱回来的。那家的主人是一对“老革命”，资格老,职位高,收入多。当年尚未搬至现址时我们也是邻居，深知其对待动物之道。他们家前后养过几只猫，都是一个养法：一年四季关在风雨无阻的晾台上，每天扔些玉米、红薯、残羹剩饭，让其自生自灭。那时的晾台是不封的，猫咪成日成夜地在晾台上哀号，我听得真真切切，忍无可忍。*后冒着得罪他们的风险，把虎子和白白都接到了我家，直到终老。虽然当时的物质条件和养护知识都无法与今天相提并论，但我相信它们在我家是幸福快乐的。这便是因猫而跟他们家“结缘”的开始。
　　搬到现在的高层住宅楼后，所有的晾台统一封闭，听不见猫叫声，平时又无来往，还是在电梯里从他家小保姆玉蓉那里得知他们既养猫又养鸟还养鱼，为啥？画画儿！老太太爱画个花鸟鱼虫什么的，照猫画虎呗。每天，老太太都严格控制猫的饮食，只准玉蓉喂她少许猫粮，水是喝鱼缸里的。一只没有绝育的猫咪到了发情的年龄自然会出现某些症状，猫儿因此每遭毒打、格外怕人就不足为奇了，平时总是待在柜子顶上不下来。
　　鼓起勇气敲响了这家的门。进门刚跟老太太寒暄了两句，就看见一只小奶牛猫从柜子顶上跳下来跑到我跟前，忙蹲下身跟她轻轻地说话。她不躲不藏，若有所思地望着我喵喵叫。试着把她抱在怀里，轻得像团棉花，九、十个月大的成年猫了怎么会这么轻？后来一称还不足五斤重。
　　老太太说话了：“哟，还从来没人对她这么好过呢，你还蹲下身跟她说话呀，真新鲜。”
　　问其名，答曰：“猫还要有个啥名儿？就叫‘猫’呗。”
　　我自告奋勇带“猫”去绝育和免疫，费用全包，养好拆线后再送回来。老太太不乐意了：
　　“这猫还是我让人家从上海坐火车给我捎来的呢，就冲她长得好看，我还要拿她配种下小猫儿呢！”
　　只好给她来个锲而不舍软磨硬泡，*后把老太太逼烦了，说非要做你就拿走吧，我不要了，真是的。当时尚无专业猫包的我赶紧用家里的四川竹篮把她装了回来。
　　次日即带去医院手术，一切顺利，愈合良好。伤口拆线后，心里还是不确定老太太是否真的不要“猫”了。还是把她送回去吧，省得夺人所“爱”。没想到抱着她一出家门她就吓得小便失禁，尿了我一身。待进了楼上的门，一见老头儿老太太，猫儿“滋溜”一声就钻到床底下死活不肯出来了。老太太说，带走吧，我们不要了，养着怪麻烦的。好容易哄她出来马上抱回家，一进家门儿她就跳下地迈着舞蹈似的小碎步怡然自得地溜达开了。
　　除了是我收养的**只猫咪外，灵灵还是我经手送去绝育并作术后护理的**只猫咪。手术的成功与恢复的良好使我完全接受了TNR，从此开始不遗余力地推而广之。TNR（Trap抓捕—Neuter绝育—Release放归）是一种借由施以绝育手术，使流浪动物无法繁殖，从而达到减少流浪猫狗数量、提升其生存质量的管理方法，人道、科学、理性，自1980年代以来，欧美等国家和地区的动保团体几乎无一例外均大力推广TNR。国际爱护动物基金会（IFAW）一个著名的口号便是：“爱它，为它负责，给它绝育。”
　　邻居老太太根本不知道灵灵的生日，只说是2003年初到她家的，当时还是个小奶猫，我由此推断她是当年2月生的，并擅自作主把她的生日定在了2月22日,盖因这一天是日本的“猫之日”——猫咪的节日。
　　奶奶和我很快就爱上了她，奶奶并名之曰“灵灵”――当然，大名是张灵灵啰，动物医院的病历本上就是这么写的呀。当时尚处于青少年期的灵灵活泼好动，机灵无比，真是名副其实。只是她的美眸里偶尔还会闪过一丝阴影，我知道，那是过去的噩梦在作祟，奶奶和我希望用加倍的爱抹去她记忆深处的雾霾。
　　灵灵很快就从美少女成长为标准的淑女猫。可能因为她来自上海，天生地便带有沪上女性的诸多特征。她非常注重自己的外表，每天都会花上很多时间精心梳理自己，总以*佳状态示人。她的声音细柔娇嗲，富有表现力。吃相更是优雅，总是小口小口地进食，从未见过她狼吞虎咽风卷残云。无论何时何地、何种姿态，灵灵永远都是一道宜人的风景。她本来长得就美，也知道自己美，所以就更臭美了。一身洁白柔顺的细绒长毛，头上“戴着一顶漂亮的小黑帽”（美国友人史德维语），后背右上和左下部位各有一匹黑色的叶子，尾巴竖起来更像是一朵绽放的黑菊花，迈起猫步来仪态万方神气十足。论品种，灵灵应该算是只标准的奶牛猫（黑白花纹猫）。用一生爱猫的冰心老人的话说，灵灵这样的毛色又名“鞭打绣球”和“拖枪挂印”，可真有趣啊。
　　灵灵是所有猫儿里面*知道自己名字的，只要一叫“灵灵！”除了睡觉，她都会答之以一声美妙的“喵！”她还酷爱被拍“猫屁”，奶奶经常一边拍一边念着即兴创作的打油诗——你别说，还挺押韵。可能是因为拍猫屁的关系，在奶奶和麻麻中，灵灵明显地更亲奶奶。每天除了睡觉，她醒着的大部分时间都跟奶奶在一起。不管奶奶是在看书看报还是做饭搞卫生，灵灵总是常伴左右。每晚奶奶坐在沙发上看电视的几个小时是灵灵的黄金时段，如果那个后来的巨无霸胖阎王龟田小队长不在奶奶身上睡着的话，灵灵就会跳到沙发的扶手上，奶奶向前看电视，她向后看奶奶，深情款款，不时还伸出她的芊芊玉爪温柔地抚摸奶奶的脸、嘴和手，经常把奶奶感动得不行：
　　“灵灵乖，灵灵*喜欢奶奶了对不对？奶奶知道，奶奶也喜欢乖灵灵啊！”
　　哪里有压迫哪里就有反抗，淑女猫灵灵也有几件*不喜欢被地球人强迫的事：剪指甲、梳毛和洗澡。以洗澡为例，只要不幸被麻麻抓住按进水盆里，明知逃跑无望，她就索性听天由命，温顺无比；可刚一洗完澡被抱到水盆外，她就又伸爪又发出威吓声，用大浴巾都按不住，更别说吹风了。还有一个“死穴”——怕去看兽医，一被关进猫包就已经吓得半瘫，到了动物医院就几乎吓得半死了……
　　有一年夏天，灵灵被淘淘传染上了皮癣，为治疗方便，跟淘淘一样，除了头部，全身上下都被剃光光了。跟淘淘不一样的是，*爱美的淑女猫灵灵因此大受刺激，东躲西藏了好些时候，只有夜深人静时才肯出来吃喝拉撒。她一定是觉得自己丑到家了，实在没脸见人见猫了，连死的心恨不得都有了……
　　2004年的一天，勤劳持家的灵灵麻麻我找出针线盒缝补衣服，灵灵在一旁专心致志地学习——传统的淑女猫哪有不工于女红的？缝完一处后我随手把缝衣针放下，抬头对着灯再找另外一处破绽（老眼昏花）。等找到开线处回头再找针，不见了！再一看，灵灵在旁边吞咽着什么，赶快把她的嘴撬开，啥也没有。不对，她一定是把针给吞下去了！
　　赶紧抱着她去了动物医院，X光片一拍出来便昭然若揭：那根缝衣针的确是被她吞下去了！万幸的是，针别冲里针尖冲外，也就是说，当时她是倒着把针给吞进去的，而且没有刺破内脏器官，实乃不幸中的万幸！医生分析说，她肯定是先去舔那根针上连着的线，顺势就把针也给舔进了嘴里，越想把它给吐出来，舌头上的倒刺就越勾着它往喉咙里走……
　　灵灵啊灵灵，想跟麻麻学女红做只名副其实的淑女猫是好事，可那也不用把针线吞进肚子里啊！
　　怎么办？医生建议先观察两天，一旦出现状况就随时把她送到动物医院手术取针。一回到家我就密切地观察灵灵的一举一动，时时祈祷她快点把针给拉出来，每次她一拉完BB后我就冲过去用一支圆珠笔倒过来扒拉，看看里面有没有那根针。如此这般一直坚持到第五天上午，终于在她的BB里发现了那根已经开始生锈的针，如获至宝，有惊无险，谢天谢地！
　　学女红吞针惊魂记发生之后，灵灵又过了两年多独生女的好日子。
　　到了2006年，世道变了。2月初，从竹园宾馆救回了小扣子和憨子两口子。灵灵虽有不悦，表现得还算大度。4个月后，小扣子和憨子的俩闺女儿虎妞妞和小黎黎也来团聚了，一家四口相见甚欢。不谙世事的虎妞妞和小黎黎姐妹俩没有表现出对原住民应有的尊重，这下算是把灵灵的忍耐力考验到极点了，她索性连原来关系还过得去的憨子和小扣子也不理了，整日天马行空独往独来，不管见了那一家四口中的哪一个都不顺眼。也难怪，从天字一号的独生女一变而为五猫中的少数民族，真是有点难为她了，估计她的抑郁症就是那时患上的。
　　次年1月，又来了一个黑狸花猫——超级淘气包胖淘儿！胖淘儿跟谁都自来熟，逮谁就跟谁掐一架或摔一跤，自顾自玩得兴高采烈。这下好了，放眼望去，满世界都是狸花猫的天下，把原住民奶牛猫灵灵的尊荣和安宁打扰了不说，还一举让她变成了彻底的少数民族。她的抑郁症一点点加深。
　　后来……后来的后来……别提了，一只只新猫就跟葫芦娃似地进了家门。灵灵不改初衷，永远孤傲独处，谁也别想攀高枝跟她交朋友。不管见了谁，不管谁侵犯了她的猫际关系安全距离，她都会发出一阵外强中干的“哈！”声，侧目而去。而且，她只吃独食，进餐时旁边绝不能有别的猫，否则就算是眼前摆着山珍海味她也会气鼓鼓地悻悻而去，决不屑于与任何“垃圾猫”为伍。虽说是只标准的淑女猫，但设身处地替她想想便不难明白她为什么常常表现得像个老“愤青”了——从1到1/N啊！
　　前些日子有个叫Alice的陌生姑娘发邮件问我这样一个问题：“请问有没有好的方式让我家猫不厌恨其他我带到家里的猫？她性格过分孤僻，不接受其他动物，会很凶而且不出来……”我现身说法道：“我家**只猫灵灵做了三年的独生女，然后眼见其他猫一只只进来，气得鼓鼓的，天天吹胡子瞪眼，跟谁都不好，就跟人好，好像只要我老妈和我继续对她好、不因猫儿越来越多而忽略她，世界就不会有大问题。你那边的情况是不是这样？其他猫儿刚进家不久？新来的猫不认生还特粘人？我想*好就是既照顾好刚来的猫又能够兼顾到原来那只猫儿的心理，多爱它抱它让它觉得自己仍然是个宝，不会因新来的猫儿而有任何变化，慢慢它应该会好起来的。或者如果有条件，先将新猫放到一个单间隔离几天，让原来的猫慢慢适应新猫的味道和存在，有个适应的过程，不太突兀，也许奏效。会好的，一切都会好的。”
　　当然了，奶奶和麻麻也不是白当的，除了照顾它们的饮食起居，还要研究其情绪与心理变化，并注意调解民族矛盾。问题的关键在于灵灵。麻麻我经常语重心长地教导她说：
　　“憨子它们比你多吃了多少苦、多受了多少罪啊？不光风餐露宿饥一顿饱一顿，还得躲避那些挨千刀的猫贩子，免得被他们逮去剥皮吃肉，能活到今天、能到咱们家容易吗？别看人家不顺眼了，知道你漂亮你健康你聪明，可也得学着去发现其他那些喵星人的优点，和平友好相处啊，这样才是好孩子呢。”
　　又给她朗诵了我写的《流浪猫之歌》：
　　天当房来地当床
　　垃圾剩饭当干粮
　　风霜刀剑严相逼
　　生离死别两茫茫
　　灵灵的一肚子怨气这才慢慢地消下去了。
　　古往今来，喵星人不仅是作家、画家和所有艺术家的灵感源泉，其中天赋出众者还赤爪上阵亲自作文、作曲并见诸记载。
　　“猫是作家完美的伴侣。”法国卓有成就的画家亨利?卢梭这样认为。事实上，许多著名作家都留下了与其爱猫的温馨合影。日本作家村上春树的小说处女作《且听风吟》和其后的历篇名作，均是在喵星人的陪伴下创作完成的，喵星人既是他生活中的良师益友，又充当了其作品中的主角之一（“人类至交”）。所以啊，他很应该认真地对喵星人说：每本畅销书的版税里有我的一半，也有你们的一半，喵！
　　著名的奏鸣曲《小猫的赋格》作者是谁？虽说现在的署名是意大利作曲家梅尼科?斯卡拉蒂，但如果他是个诚实的人，就应该承认*初的一段旋律是他的爱猫普尔奇内拉在琴键上踩出来的，这一点儿也不丢人。
　　把张家猫窝的喵星人用爪子踩出的文字或字符保存到一个名叫“猫书乎？天书乎？”的文档里是从2008年8月21日开始的。*近一篇喵日记创作于2014年8月28日，前后长达六年。在此期间，只要打开电脑，没准儿哪只猫咪兴之所至就会到键盘上溜达一番，留下大作。创作的事归它们，保存的事归我。
　　在张家猫窝如雨后春笋般涌现出的诸多猫咪作家中，灵灵不算*勤奋和*杰出的，她的写作时间集中在2011至2012年间。下面随意撷取几段作品看看她都写了些啥名堂：
　　在2011年1月28日她写道：“当当网我我我我我我我我我我我我鹅鹅鹅饿饿fgccctv”
　　灵灵啊，张家猫窝24小时/365天敞开供应的多种优质猫粮还不够你吃的？你居然还喊饿？难道你竟想吃鹅？麻麻平时苦口婆心给你们做的素食宣传全白搭了吗？你是在CCTV上看到鹅了吗？这岂是一只淑女猫该想的事啊？
　　仔细回想之后意识到，当天是我**次上当当网购物，买的自然是猫粮和猫砂啰。
　　以下作于2011年中某日，颇费思量：
　　“jjolljoko的偶像哦谢谢爹多谢多谢多谢多谢多谢多谢多谢多谢第三封”
　　“jjolljoko”是谁的代号？灵灵的偶像是谁？或者她竟是别人/别的喵星人的偶像？她啥时候有了个爹？她一直在跟干爹通信都写到第三封了？这些重要情况麻麻我怎么都不掌握？颜面尽失！
　　2012年12月9日：“沉迷国难财末日末日”
　　天哪，难道连喵星人都知道该年岁尾世界末日将至吗？！那一年川西发生特大地震，损伤惨烈尽人皆知，连喵星人都知道谴责那些丧尽天良发国难财的人渣，可真不能低估灵灵这孩子的思想觉悟啊。换言之，如果沉迷于发国难财之中的人多了，这世界可真就到了它的末日了。
　　今年4月，多半是因为它们的麻麻我业障深重，先是缺心眼子皮球颈部化脓住院治疗四十多天，尚未出院灵灵又患上了严重的淋巴结炎。那段时间，麻麻我每天都为两个孩子的病情而揪心。想到她*怕去医院和见医生，我的流浪动物救助战友王寅把灵灵接到家里悉心治疗，二十多天后痊愈回家。
　　“灵灵啊，你在生死线上走了一遭又活过来了，奶奶和麻麻可真高兴啊！”
　　这话灵灵每天都会听到N多遍。每当此时，她本来就娇嗲的喵声就愈发娇嗲了。我知道，她是在用这样的方式表达她的感激之情。
　　春来秋去，转眼间，灵灵已经入驻张家猫窝十余年之久了，今年早春二月的“猫之日”当天刚刚为她庆祝了11岁生日，折合成人寿则约为60多岁。岁月之剑逐渐磨平了淑女猫张灵灵的孤傲和抑郁，她终于跟这些“垃圾猫”、跟这个世界讲和了。
　　这正是：原住民独生女娇灵灵养尊处优喵星人葫芦娃挨个来乱了乾坤
　　……