塞林格传-永远的麦田守望者

序言………001 1. 桑尼………001 父母对身世三缄其口，使塞林格和姐姐长大后都成了讲究隐私的人。1936 年，塞林格就读福吉谷，他不止一次说，他是在福吉谷成为作家的。1936 年秋，塞林格就读纽约大学，但他在这里找不到运用才华的机会，索性离开了学院。1937 年4 月初，塞林格开始了欧洲之行，在维也纳的犹太人聚居地与一个家庭生活了10 个月，与这家的女儿开始了初恋。1938 年秋天，塞林格进入乌尔西奴斯学院，仅仅读了一个学期就返回了纽约。2. 志向………022 1939 年，塞林格就读哥伦比亚大学，选修惠特?伯尼特的短篇小说写作课程，此后伯尼特成了塞林格文学事业上的良师益友。1940 年5 月，著名的文学经纪公司哈洛德?欧伯联合公司同意与塞林格合作，成了塞林格终生的经纪人。1941 年7 月夏，塞林格结识剧作家尤金?奥尼尔的女儿乌娜?奥尼尔，并深深地爱上了她。1943 年6 月16 日，乌娜?奥尼尔嫁给了喜剧大师查理?卓别林。他们始终没有分手，并育有8 个孩子，直到卓别林1977 年逝世。3. 徘徊………043 1942 年4 月27 日，塞林格参军，军队的经历对他的写作留下了深刻的影响。1944 年2~4 月，《星期六晚邮报》发表了塞林格的三个作品。编辑擅自改动标题的经历，让塞林格终其一生对编辑和出版者印象恶劣。1944 年7 月，小说《*后一个假期的*后一天》发表，大获成功。4. 换位………071 1944 年1 月18 日，塞林格登上乔治?华盛顿号运兵船前往英格兰。到伦敦后，调入第四步兵师第十二步兵团，担任反情报官和参谋军士。1940 年4 月14 日，伯尼特向塞林格提出建议，把他的小说结集出版。但这部短篇小说集几年仍然未能出版，成为伯尼特与塞林格的关系走向破裂的导火索。5. 地狱………085 1944 年6 月6 日，盟军登陆欧洲大陆。其后11 个月来的连续作战，在塞林格身上造成了极为深刻的影响。埃德蒙村之战，圣洛之战，“血腥的默廷”，赫特根森林之战，突出部战役。臭名昭著的集中营。巴黎解放的时候，塞林格在巴黎与欧内斯特?海明威相遇。在此后的岁月里，通过书信联系，直到海明威自杀身亡。战争结束后，塞林格被派到反情报特遣队继续服役6 个月，协助盟军占领德国并实施“消除纳粹化”。6. 炼狱………133 1945 年战争结束，塞林格来到维也纳，发现曾经共处过10 个月的那家人，包括他的初恋女孩，全部死于集中营。1945 年10 月18 日，塞林格与西尔维娅结婚。1946 年5 月10 日，夫妻俩回到纽约。7 月中旬，西尔维娅返回欧洲，随后提出离婚。爱犬宾尼留了下来，陪伴了塞林格十余年。1946 年年末，塞林格开始研究佛教的禅和神秘的天主教教义。1946 年8 月到12 月，完成了《男性再见》、《一个女孩在1941 年》以及《颠倒的森林》。7. 成名………149 1946 年12 月21 日，《纽约客》杂志发表《麦迪逊的轻度反叛》。1948 年1 月，《纽约客》发表《香蕉鱼》。此后，《纽约客》与他签了一份秘密合同， 每年付他一笔钱，优先审读他的作品。1947 年，塞林格搬到了康涅狄格州的斯塔姆福德，开始写作《康涅狄格的威格利大叔》和《就在与爱斯基摩人开战之前》，并很快在《纽约客》上发表。8. 再度证明………164 1948 年7 月，塞林格开始写作《下到小船里》。一批崭露头角的艺术天才如科特?冯内古特、菲利普?罗斯和西尔维娅?普拉斯等，都从塞林格令人耳目一新的写法里找到灵感。1949 年，塞林格应邀到萨拉?劳伦斯学院做演讲，这是塞林格**次、也是**一次公开发表演说。1949 年，好莱坞将小说《康涅狄格的威格利大叔》改编成电影《我愚蠢的心》，塞林格在震惊中看完了影片，在后半生再也没同意把自己的作品改成话剧或电影。1950 年4 月3 日，《纽约客》发表《为艾丝米——怀着爱与龌龊》。9. 霍尔顿………181 1949 年开始，塞林格几乎足不出户，专心创作《麦田里的守望者》。1950 年，塞林格与日本禅学大师铃木大拙相识。1950 年8 月，塞林格与英国哈米什?汉米尔顿出版社的创始人杰米?汉米尔顿相识。杰米?汉米尔顿在塞林格未来的岁月里扮演了重要角色。1951 年7 月16 日，《麦田里的守望者》在美国和加拿大同时发行。10. 十字路口………205 1951 年8 月，《麦田里的守望者》在英国出版，市场反应冷清。1951 年，塞林格在一次晚会上与科莱尔?道格拉斯相遇。科莱尔后来成了他的第二任妻子，并给他生下了一子一女。塞林格经常光顾纽约的罗摩克里希纳- 辨喜中心，开始接触《罗摩克里希纳福音书》。1952 年年底，塞林格签下了新罕布什尔的科尼什90 英亩的房产，塞林格的后半生1959 年春，塞林格写完了《西摩——序言》，1959 年6 月6 日发表于《纽约客》。20 世纪50 年代中期，美国青年一代把霍尔顿?考尔菲尔德当成了他们的代言人。在这段时间，塞林格对垮掉派诗人发出了批评，说他们是“禅宗的杀手”。有趣的是， 塞林格与垮掉派诗人凯鲁亚克都在哥伦比亚大学读书，他们前后仅差一个学期，如果凯鲁亚克没有读预科，他们两人就是同班同学了。16. 暗峰………302 1959 年11 月，塞林格与昔日的编辑与良师益友惠特?伯尼特绝交。1960 年5 月30 日和1961 年4 月30 日，《新闻周刊》、《纽约时报》先后发表对塞林格的特写。塞林格的朋友和亲人开始与记者们玩起了捉迷藏的游戏。1961 年9 月14 日，小说《弗兰尼与卓埃》出版。17. 分离………322 1961 年7 月2 日，塞林格的朋友厄内斯特?海明威自杀身亡。8 月18 日，好友韩德法官在纽约逝世。1962 年，加利福尼亚大学把《守望者》列为向学生推荐的书目之首。1963 年1 月28 日，《抬高屋梁，木匠们和西摩——序言》由小布朗公司出版。这是塞林格出版的*后一部小说集。18. 告别………331 1963 年1 月，罗摩克里希纳- 辨喜中心在纽约庆祝辨喜诞辰100 周年，塞林格也出席了宴会。此后就消失在公众的视野里。1962 年春，肯尼迪总统邀请他参加为著名作家举行的宴会，塞林格拒绝了邀请。1963 年11 月22 日，肯尼迪总统遇刺身亡，塞林格失声痛哭。1964 年，平装版《麦田里的守望者》重版，塞林格亲自设计了封面，上面仅有小说名字和他的名字。班塔姆公司在此后27 年一直使用这张封面。1965 年1 月初，《纽约客》发表《哈普沃斯16，1924》，这是塞林格*后发表的作品。19. 沉默的诗………351 1967 年10 月3 日，塞林格与科莱尔的婚姻正式结束。1972 年，塞林格退回了小布朗出版公司75000 美元的预付款，此后不再出版作品。1967 年，得克萨斯大学校长兰塞姆收购了一批塞林格的手稿，包括塞林格写给伊莉莎白?默瑞的40 封私人信件。塞林格极为震惊，马上请经纪人桃乐茜销毁他写给她的每一封信，桃乐茜在1970 年毁掉了500 多封塞林格的来信。1974 年，一群塞林格迷收集了21 个短篇小说，编成了一部盗版的《j.d. 塞林格集外集总览》。1974 年10 月，塞林格通过《纽约时报》发表声明，要控告那些非法出版商和17 家大书店。随后，法院下令禁止发行和销售盗版小说集。1980 年12 月8 日，25 岁的精神病人马克?大卫?查普曼朝列侬开了五枪，列侬不幸身亡。1981 年3 月30 日，小约翰?辛克雷为了吸引女演员朱迪?福斯特的注意， 朝里根总统开枪。有人从两次刺杀事件作出了种种离奇的推测。甚至有人相信，有神秘人物以恶毒的方式在《守望者》里输入了刺杀令。1986 年5 月，兰登书屋宣称将出版一部未经塞林格授权的传记。在与兰登书屋的诉讼拉锯战中，*后塞林格胜诉。这场官司成了美国版权法的典型案例，成为法学专业大学生的必读案例。1972 年4 月，塞林格通过《纽约时报》结识了大学生乔伊斯?梅纳德。1999 年6 月23 日，梅纳德把她与塞林格1972 年的通信送到拍卖行，14 封信拍出了近20 万美元。买家彼得?诺顿声明，将信件送还塞林格。1992 年塞林格再婚。新娘是当地的女子科林?奥尼尔，比塞林格小40 岁。20. 走出麦田………372 2008 年7 月24 日，塞林格正式成立j.d. 塞林格文学信托基金。10 月15 日，他将总共39 部作品委托给信托基金管理。2009 年5 月，《麦田里的守望者》的续集《60 年后：走出麦田》出版。作者是瑞典作家弗雷德里克?科尔廷，他试图引诱塞林格与自己打一场官司，借此提高作品的知名度。2010 年1 月27 日，塞林格逝世。随后在网络上出现了成千上万段即兴拍摄的视频， 大家高声朗读《弗兰尼与卓埃》、《西摩——序言》、《九故事》。更多的人则是朗读《麦田里的守望者》。