包邮雅各布的房间

　　《中国书籍编译馆：雅各布的房间》：　　**章　　“所以，当然，”贝蒂·弗兰德斯这样写道，脚跟在沙子里踩得更深了，“没有别的办法，只有离开。”　　淡蓝色墨水从金质笔尖慢慢流出，晕染了句号，因为她停住了笔，眼睛一动不动，泪水慢慢盈满了眼眶。整个海湾都在颤抖；灯塔在摇晃；恍惚间，她似乎看到康纳先生的小游艇上的桅杆，像油蜡在阳光下慢慢弯下了腰。她快速地眨了眨眼睛。事故真是太可怕了。她又眨了眨眼睛。桅杆还是直的，海浪也不汹涌，灯塔依然耸立，但纸上的墨迹晕染了。　　“……没有别的办法，只有离开。”她这样念叨。　　“那，如果雅各布不想玩儿，”（大儿子阿切尔的身影倒映在她的信纸上，映在沙滩上，颜色泛蓝，她感到一丝凉意——已经是九月三日了），“如果雅各布不想玩儿”——这点儿墨迹可真是讨厌啊！时候肯定不早了。　　“臭小子跑哪儿去了呢？”她说。“我看不见他啊，快去找找他，快跑，让他马上过来。”“……不过好在，”她无视那个晕染的句号，潦草地写着，“一切看起来都已安排妥当，尽管住处狭小局促，我们就像挤在木桶里的腌鲱鱼，连婴儿车都用上了，房东太太肯定会不让用……”　　这封信是贝蒂·弗兰德斯写给巴夫特船长的——长信绵绵，泪迹斑斑。斯卡布罗距离康沃尔郡有七百英里；巴夫特船长在斯卡布罗；西布鲁克不在了。串串泪花中，她花园里的大丽花摇曳起伏，宛若红浪，玻璃暖房闪闪发亮，厨房里的刀具也闪着光芒。在教堂，当圣歌响起，弗兰德斯太太俯身靠近三个孩子时，这串串泪花让贾维斯牧师的太太浮想联翩，婚姻就是座城堡，寡妇只能形单影只地在旷野里游荡，捡几个石子，拾几根金色稻草，孤孤单单，无依无靠，着实可怜。弗兰德斯太太已经守寡两年了。　　“雅——各——布！雅——各——布！”阿切尔大声喊着。　　“斯卡布罗。”弗兰德斯太太在信封上写道，又在下面划了一条粗线；那是她的故乡，天地万物的中心。可邮票呢？她翻了翻提包，再把提包整个倒过来找，又在衣袋里摸着。她动作幅度太大了，头戴巴拿马草帽的查尔斯·斯蒂尔停下了手中的画笔。　　画笔就像受到刺激的昆虫的触角，剧烈地抖动着。那个女人在动——是要站起来——她可真讨厌啊！他匆匆在画布上点了深紫色的一笔。这幅画正需要这个，画太素了——灰色渐渐过渡成淡紫色，一颗星星或是一只白鸥悬在空中——一如既往的素。评论家会说画的颜色太素，因为他是一个无名小卒，画风晦涩，不过他深受房东太太们的孩子们喜爱。他的怀表链上挂着一个十字架。如果房东太太们喜欢他的画，他会非常欣慰——她们往往都很喜欢。　　“雅——各——布！雅——各——布！”阿切尔大声喊着。　　这喊声令斯蒂尔颇为恼火，但他又很爱孩子，所以焦躁地用手拨弄着调色板上的深色小线圈儿。　　“我看见你弟弟了一一我看见你弟弟了。”他点了点头说。阿切尔身后拖着铁铲，正慢吞吞地从他身边走过，皱着眉看着这位戴眼镜的老先生。　　“他在那边——岩石那儿。”斯蒂尔咕哝着说。他嘴里叼着画笔，正挤着黄褐色颜料，双眼却盯着贝蒂·弗兰德斯的背影。　　“雅——各——布！雅——各——布！”阿切尔大声喊着，过了一秒钟，又慢慢向前走去。　　他的声音中透着无限的忧伤，它是那么的纯净，似乎挣脱了所有躯壳，不掺一丝情感，来到尘世间，形单影只，无人应和，*终碰碎在岩石上——听起来就是这样。　　……