立人读书沙龙(2015年卷)

　　《立人读书沙龙（2015年卷）》：　　青春作伴　　——沈从文与丁玲的故事　　◎张建永　　一、京城小将　　在徐志摩大力抬举沈从文之前，其实还有一个当时没有什么名气，但是正在编刊物的青年，给予了沈从文从事创作的信心。这个人就是后来成为左翼作家的胡也频。在见到他之前，沈从文主要在《晨报副刊》发表了《公寓中》《一封未曾付邮的信》《遥夜》《三贝先生家训》等作品。这些作品无论是质量还是数量都令人汗颜，顶多也只是万里长征迈开了小小一步，前路究竟怎样，还未可知。饥寒交迫依然在威胁这个湘西人。他一边在展开梦想的翅膀，不停地进行创作；一边也在考虑生计问题，填饱肚子成了一个绕不开的大问题。再去当兵肯定是不行的，必须在北京待下来等待时机。那么学什么手艺呢？这倒是十分苦恼的事。在湘西，他除了能够看点书，把枪打响之外，别无长技。他想到家乡比较时兴的照相馆，像变魔术一样，能够将人的像从活人身上拓下来。能不能学一学这个？他在报纸广告中发现了照相制版学校招生的广告，大学进不了，进这个学校学学手艺，先保证活下来，半工半读也是个好办法。　　正想到这里，门外有人敲门，他以为是大学那帮朋友。开门一看，门口站着两位和自己一样年轻的朋友。其中一位颇为英俊。他问道：　　“你就是沈从文先生？”　　“你们是……”　　“我们是《京报民众文艺》的编辑，我叫胡也频，他叫项拙。”　　“啊，没想到是你们，里面坐。”沈从文看到这么年轻的编辑，心想这倒是怪事，他们怎么到我这里来。　　一进屋，胡也频就说：　　“你上次投寄给我们的《狂人书简》今天发表了，我们专门给你带来了，你看看。”　　三月的北京依然寒冷，天空还是灰蒙蒙的。听到这个消息，沈从文心情好得仿佛看到了灿烂的阳光。他接过散发着墨香的刊物，欣喜若狂地仔细看起来。　　“不知道我们可不可以坐下来？”胡也频调侃地说。　　“啊，对不起，只顾自己高兴了。”他赶忙搬过椅子说，“你们坐，我打点开水来。”　　这一坐下来，三个羁旅天涯的年轻人因命运和共同的爱好，一聊就是大半天。从他们的谈话中，沈从文知道胡也频是福建福州人，曾在烟台海军预备学校读书。后来学校解散，这个海军学生就漂流到北京，当时他叫胡崇轩。三个年轻朋友都怀有一份理想，像一片树叶一样，随风飘落在古老的北京城，相同的年龄，几乎相同的命运和爱好，使得他们在冰冷的异乡，找到能够给心灵互相取暖的同伴。第二天，他们又来到沈从文住地，呼吸着北方的冷空气，喝着从隔壁水房打来的白开水，文学、故乡、朋友、新闻等一切碰到嘴边的话题，都被他们展开，轰轰烈烈地讨论下去。沈从文从胡也频的谈话中，感受到这个福建海军学生身上一股真纯、果敢、热情的青春气息。虽然两人性格差异很大，但是沈从文非常喜欢这种执着较劲、快乐认真的青年伙伴。他的性格与湘西伙伴有很大区别。湘西人与外地人相比相对内敛、含蓄，不善于主动表露感情和观点。胡也频的个性和他正好形成了互补，加上他们在很多问题上情投意合，青春作伴使孤独的沈从文在北京找到了友情依托。仅仅一个星期，一个现代文学史上*著名的会面发生了。三个当事人在那时怎么也无法想象的现代文学史上伟大作家之间*大的悲喜剧就此拉开了序幕。　　那天，沈从文正坐在书房创作，倦意袭身，他向后仰仰身子，舒展下筋骨，目光从书案抬起穿过窗棂，看见庭院里一片残雪。突然，胡也频熟悉的声音从大门外传来：　　“从文，从文，来客啦！”　　……