海洋之歌：一个博物学者的发现之旅

我回到岸上后，一位研究灰海豚的荷兰科学家卡琳·哈特曼（Karin Hartman）又告诉了我一些关于它们的事情。她说，雄灰海豚要比雌的更白，部分原因在于雄海豚打斗更多，捕捉的乌贼也更多，它们遍布伤痕的皮肤就成了白色的。它们身体的颜色越苍白，对异性的吸引力就越强，在异性眼中，这是捕食能力优秀、顽强和性活跃的象征。卡琳说：“白色代表着性感。”由于灰海豚的皮肤会随着年龄增长变薄，*白的灰海豚也是年龄*大的。
与其他鲸鱼一样，灰海豚以体色的深浅比例宣扬其独特性。另外，与抹香鲸和喙鲸一样，灰海豚的牙齿不是用于捕食的；它们吸食乌贼，那是它们很喜欢的食物。海洋里有足够的乌贼给它们吃吗？哈尔·怀特海德告诉我，抹香鲸一年要吃一亿吨乌贼和鱼，这比人类从海洋中捕获的还要多。
我回到水中，周围满是灰海豚。我们赶上了三头抹香鲸，感觉要被它们压扁了。它们巨大的方形头颅从我的头顶、眼前和身侧经过，我们和鲸鱼混成一团，直到鲸鱼下潜之前，我们花了很长一段时间才把自己人从它们中区分开来，随后，我和潜水同伴德鲁奋力挣扎着回到船上。
我们坐在吱嘎作响的橡胶船舷上，等候指示。又一波涌浪靠近了船头。若昂在那头动物边上操纵着船，慢慢地拉近我们与它的距离。他让我们尽量保持安静。这已经不是我们**次感到奇怪了：一头体型比我们的船大十倍的动物竟会因为我们的靠近而如此害羞。就像麦穗鸫会被云彩吓到一样，黑色橡胶在它头顶投下的阴影对鲸鱼也是一种威胁。
我在水里的自然反应就是伸手够到什么东西，然后拽着挪过去，对一头野生动物这么做就不合适了——倒不如让我向一头河马挥胳膊。德鲁向我演示了在水中时如何用小船借力慢慢回去，把自己的动作对水面的干扰降至*小；如何将脚蹼保持在水面以下，以免弄出一连串气泡——这对鲸鱼来说是一种挑衅行为。
一切都在于我们的身体状态要尽可能保持随和。我只有5.8英尺高、8.5英石重，怎么可能对一头体型超过我这么多倍的动物构成威胁？然而，我还没有下水，就对我要保护的动物造成了压力。我们的行动有亚速尔群岛的政府特殊许可，但没有人征求过鲸鱼的意见。
大西洋的海浪涌向我，将我吞没。碧浪滔天，我好像顿时失去了重量，身体变得轻盈而自由。我急忙弯下腰，避让身高六英尺的德鲁，他还扛着水下摄像机这个大家伙。我试图辨认方向，若昂让我不时抬头看看暗礁上的陆标，但这并不容易。我们的队长不苟言笑，我觉得他像是足球场上的教练。我偏离鲸鱼的大致方向时，他会大声训斥我。
透过潜水面罩前的水波，我能断断续续地看见这头鲸的头部和从它的一个鼻孔里面喷出的爆裂气流。当它摇摆起伏时，阳光把它的身体映成银灰色。也许它也和我一样非常紧张吧！承受着海浪的拍击时，很难让身体保持平衡，自己好像是鱼缸里的一条金鱼，而鱼缸正捧在一双不稳当的手里。
以上还属于比较正常的，下面这些就不同了。在与鲸相处的这些天里，它们隐身的本事真让我连连称奇；鸟儿能倏忽间就在半空中消失，鲸似乎也能在海里凭空消失。这简直匪夷所思，就像是变戏法一样。我可以在海上看见鲸鱼，距离很近，相当清晰；但在水下，什么也看不见了。突然，一头巨大而迷人的动物被浪花裹挟着出现了，它静止不动，而我在巨浪中颠簸。
我发现自己悬在鲸尾上方，仿佛慢动作定格，这真是如梦似幻，与陆地上发生的一切都那么不同。鲸鱼和海浪像一堵墙一样把我围了起来，与此同时，它们向我完全敞开了。其他一切都无关紧要了。和鲸鱼待在一起，我感受到前所未有的安逸。仿佛鲸鱼灰白色的巨大身躯可以抵御一切邪恶。我能感觉到这一点，是因为我意识到了鲸鱼身体和心灵的强大力量。
在这样一个光明的地方，恐惧是愚蠢的行为。即使人类世界阴云密布，它们的世界也是明净如白昼的。当阴影顺着火山坡滑入大海，这种情形就如阴沉的天空一样呆板无趣，水色灰暗，水深三英里。而第三天，当我再次潜入水中的时候，水底似乎点亮了簇簇灯光。水面上光线阴暗，水下却大放光明。海面如同一面透镜，过滤并聚集着太阳光。而海面之下，当光线逐渐微弱，直至一片漆黑时，鲸鱼的蔚蓝世界中仍然有阳光之外的明亮——它们生命中的大多数时光都处于深海中。
这就像我们永远被夜色笼罩——情况确实如此，因为头顶上黑暗的苍穹亘古不变。黑与蓝，暗与明，只是强调一种范围。鲸鱼的生存环境对我来说无异于死亡。但这样的环境，在很大范围内也象征着生命，恐惧在这里不复存在。 我可能是被这些神奇的动物催眠了，它们劝我多留一会儿，向我展示这一方奇幻的世界。就像站在悬崖边会有一种跳下去的冲动一样，鲸鱼和它们所处的深海令我又惊骇又向往。它们对我就是有这种影响。