吃朋友

总策划序
　　一桌珍馐，换一个故事
　　/简媜
　　这是一本让人流口水，也流泪水的书。
　　*初的构想大约在四五年前产生。那时，饮食已闹哄哄成为这社会的显学，而且几乎是唯一显学。我当然不否认其重要，却也不太能接受其如此重要。有一天，我突发奇想，既然每个人皆有所谓“性格”，是否也可以套用“饮食性格”加以指称其餐饮习性，而一个人的“饮食性格”从何时开始形塑，被谁塑造？由此提问，自然地将朝形而上层次搜索，换言之，除了生理过敏反应、顾及健康因素而被排除的食物之外，每个人心中都应有一部精彩的食物版《史记》，胜败兴衰、爱恨情仇，必呼应其童年成长与深刻的人生体验。简言之，菜肴只能饱口腹，故事却能宴肺腑。装菜肴的那个盘子，就是每个人独一无二的故事。
　　我不禁期待这样的聚会场景：三五好友围坐餐桌，不谈政治不问财经，不搬弄是非，只朴实地轮流说出自己的故事。桌上摆的都是家常菜，每道菜对应着一段不为人知的生命故事。说者、菜肴、故事三者合一，与好友共享人生感悟。这本书初具雏形，却一直无法下手。因为，说故事的人易寻，能重现说故事者念念不忘的佳肴的“厨房巫师”难找。有一天，我对擅长厨艺的黄照美女士（朋友惯称她黄姐）提起这个想法，她反应热烈，而且露出“来啊！只要说得出菜名，我就做得出”的派头。我善意提醒她，说故事者开的菜单可能天南地北甚至旁及台湾小吃，至少要做80道菜且不能重复。她充满自信，一副“一夫当关，万夫莫敌”的模样。我自此知道天降神兵，她不仅是厨房巫师更是锅炉玩家。灵魂人物现身，接下来，一桌珍馐换一个故事。
　　收在本书里的共计八次盛筵，八个说故事人带来八个扣人心弦的生命故事。时间上，从日据时代、抗战时期、“白色恐怖”时期、20世纪70年代……贯串出历史纵深与时代背景。就地理言之，大陆和台湾南北各县皆具。菜系而言，江浙、客家、闽南、福州与西式兼备。难得的是，在好友围绕的温馨氛围里，每一个从未说出口的故事因被全神贯注地聆听、被理解、被以婆娑泪光回应，因此反而能回过头来抚慰了说故事的人。
　　从这些足以歌哭的故事中，我们仿佛重回昔日现场，看到朋友如何通过坎坷路途，自困厄中提炼出珍贵品质而成为一个可敬的人；我们在《菊妹的一生情债》中看到母性的坚强与宽恕，在《将战火炼成太阳的女子》中看到把缺憾化为无私的爱，在《幸福，像昙花开落》中体会补偿的真谛与相知相惜的夫妻之爱，从《追梦的吉他》中见识到追求梦想的毅力与永不放弃的精神……透过生离死别的故事，我们进入好友的内心深处，体会、怜惜，而说者也经由故事叙述得到释怀与升华。
　　一个人，若认真走过一条路，即使路况泥泞不堪，也会在脚印凹痕处长出奇异花草，散发不可思议的能量，鼓动着同样必须走这条路的陌生人。我期盼这八个故事亦如八条崎岖之路，能各自安慰天涯同路人；若有人从中得到勇气、信心或仅仅只是心有戚戚焉的几滴泪珠，那么这书就能破格而成为“心灵流水席”，与读者“共飨”，那些被提炼出的
　　高贵品质更能汇聚而产生力道，鼓舞我们珍视自己的人生，即使千疮百孔、孤独无援，也要朝向更温暖、更有意义的地方前进。
　　书中80多道菜，除了两道应景与应急的之外（馒头与烧仙草），其余皆出自黄姐的巧手，包括糯米肠、碗粿、米糕、发糕等地道台湾小吃，不用怀疑，都是她亲手做的。她一人包办全场，让朋友们惊艳、惊叹不已。附录的食谱，除了让朋友们可以睹照缅怀，也供读者按图操作，藉以丰富自家餐桌。
　　我们的故事说到这里，接着，轮到您！
　　总策划简媜同时也是第七宴的“吃朋友”，她的故事在第159页话说从头。