失序时代-全球旧秩序的崩溃与新秩序的重塑

**章 从战争到世界大战
如果不是资料短缺的限制，本书或许可以从回答世界发生了什么、为什么发生、我们该怎么办等问题来开篇。但是后退一步是更好的方法，也很有必要：先理顺事态演变的脉络，然后辨识出新的、不同的趋势。
本书的中心话题是“世界秩序”，这一概念从萌发之初至今已有近400年。“秩序”一词使用广泛，但是和许多其他流行语一样，不同的人对其有不同的用法，所指可能模糊也可能很明确。在反映各个时期的国际关系特性时，以中立、描述性方式来使用和理解它*为妥帖。它权衡着这个世界的局势，反映出促进和平、繁荣、自由的各项努力以及阻碍这些进步的势头。简而言之，“秩序”不同于“有序”，“秩序”涵盖了必然存在、程度不同的“无序”。世界秩序可能很紊乱，而不完全是人们所期望的有序。
“秩序”这个词正在经历新生与复苏，有许多不同的用法。例如，基辛格近期的作品取名为“世界秩序”（World Order）。1基辛格是20世纪下半叶卓越的外交家，也是世界秩序以及外交史、国际关系领域*具影响力的作家之一。因此，我在本书中将不止一次提到他。但现在，我想先从另一名学者——澳大利亚籍的赫德利·布尔（Hedley Bull）说起。
初次认识布尔是20世纪70年代中期，当时我在牛津大学攻读硕士学位。我们成了朋友，他的思想和作品深深地影响了我。布尔在1977年写出了我认为近代国际关系方面*重要的书——《无政府社会》（The Anarchical Society），副标题十分切合本书的标题：世界政治秩序研究。2
布尔的作品聚焦于国际体系和国际社会，区分了两者的差异。一个国际体系仅仅存在于国际层面，各个国家、实体以及不同因素之间相互作用、相互影响，没有任何政策、决策方面的考虑，很少涉及或完全不涉及选择、管理、原则、规则等。国际社会不同于国际体系，涵盖更广，实质的不同之处在于：国际社会的概念反映出参与者在一定程度上的认同，包括接受对他们诉求的限制或遏制，如何去诉求或抑制，或者两方面都包括。这都以规则为基础，而社会成员接受这些规则（或限制），其中一个简单的原因是他们认为这是现实可选方案中*优（或*不坏）的行动方案。这样的规则可能是正式的书面协议，也可能是人们墨守的非正式形式。
在国际关系领域，布尔的“社会”概念有具体含义。首先，这个社会的主要“公民”是国家（states）——这一词语在本书中与“单一民族国家”（nation-states）、“国家”（countries）所指相同；其次，这一社会的基本原则是各个国家以及监管国家的政府和领导人基本上都可以在其境内自由行事，无论他们以血统继承、革命、选举或其他方式获得权力，都不影响这一自由行事的原则。再次，这个国际社会的成员不仅尊重和接受其他成员自由行事（相应地，其他成员也尊重和接受这一成员在其国境之内自由行事）的原则，而且尊重和接受这一社会中其他成员存在的事实。因此，国家之间应尽力避免战争，大致可以用“活着并让别人活着”来描述这一国际关系的概念，是一种跨越国界的相互理解。
但是历史并不仅仅描述共识，也需要描述分歧和摩擦。这种成功与失败、有序与无序的混合，构成了布尔作品的核心。正如他的书中所言，任何时刻或时代的历史都是通过不同力量间的互动与角逐，导致了有序与无序的结果，也正是它们之间的均衡程度决定了时代的主要特征。
这是一个十分有用的框架性概念，可以帮助我们走近和了解这个世界，并成为获得事情所在状态的“快照”。如果有充分的从日期、月份到年份的“快照”资料被保存、串联起来，就能够清晰地显示出动态趋势。
在此，我必须说明实现有序的国际社会的基本要求。基辛格大约在60年前出版的早期著作《重建的世界》（A World Restored）3以其博士论文为基础，每个研究国际关系的硕士生都应该花费一些功夫来研读这部作品。书里有很多生动形象的人物刻画，写得很棒，将具体历史事件及其经验教训、意义有机地结合，游刃有余地穿插其间。在这本书中，基辛格写到建立新国际秩序、拿破仑战争后世界大多数国家的重生，以及18世纪末、19世纪初的革命。这是当时国际秩序（即欧洲秩序）的历史，获得了维也纳会议（Congress of Vienna）的认可。在维也纳诸多会议中，1814年和1815年的两次会议具有特别意义：英国、法国、普鲁士、俄国、奥地利帝国的外交大臣们汇聚一堂，共同规划欧洲的未来。而这一规划的前景*终成为19世纪绝大部分时期的现实。
维也纳会议树立了努力促进和平与稳定的早期榜样，*终取得了领土协议、土地交换、对合法统治者的承认等成果。此外，维也纳会议虽然在促进欧洲几十年间和平方面功不可没，但是它的不作为也值得注意。在维也纳会议的几个参与国国内或邻国出现革命运动时，权力平衡被打破，普鲁士（以及后来的德国）崛起，多个帝国陨落并*终消失。在这一过程中，维也纳会议毫无作为。这确实值得注意，因为这真实演示了有序如何终结并*终演变成混乱。
解构“秩序”概念、分解出*核心的要素，有助于更好地理解它。“秩序”中*关键的要素是“合法性”，基辛格将它定义为“国际间对于可行协议以及外交政策中可允许的目标与方法的普遍认同”。4根据这一定义，“合法性”是一个宏大的构想，不仅定义了国际关系的规则（即所寻求的目标和实现的方式）以及如何设定与修改规则，也反映出实际掌握权力的各方对这些规则的接受程度。
但是，与“秩序”理念、“合法性”概念同样必不可少的是思维之外的因素。具体说来，我想引用基辛格60年前描述当时世界的话，“没有抵御外部入侵的防卫实力，任何秩序都不安全” 5，明确指出秩序既依赖于规范国际关系的规则与协定，也离不开权力的平衡。
在“秩序”之外，布尔和基辛格还解释了与之相对的“混乱”。他们认为，混乱反映了那些因不满于现有协定而想改变（包括通过暴力）的能力。混乱是想要改变的行为体与不愿意改变却无法阻止这种变革的国际社会之间角力的结果