茨威格人物传记鹿特丹的伊拉斯谟:辉煌与悲情

《鹿特丹的伊拉斯谟：辉煌与悲情》：　　然而，没有文字记载可以印证。人们从他的书信中知道得更多的是，他主要是钻研艺术、拉丁语著作和绘画。但不管怎么说，他毕竟于一四九二年从乌得勒支主教手中接受了天主教教士圣职。　　只有很少的人见到过伊拉斯谟在其一生中穿戴过自己的教士衣着。人们往往需要费点神才能想起，这个思想自由、无拘无束进行写作的人实际上直至临终都一直属于神职人员。不过，伊拉斯谟懂得伟大的生活艺术——他善于以委婉的不引人注意的方式摆脱使他感到压抑的一切，而且无论穿戴什么样的服饰和受到什么样的束缚都能够保持自己的内心自由。他以极其巧妙的借口从两位教皇那里获得可以不穿教士长袍的豁免。他凭一张医生的健康证明摆脱了斋戒。尽管修道院的主持不断要求、提醒，甚至警告，但伊拉斯谟再也没有重返修道院过受到严格管束的生活，哪怕一天也没有。　　这样，伊拉斯谟性格中一个重要的而且也许是*本质的特征已经显露清楚：他不愿意受任何人和任何事情的束缚。他不愿意长期侍奉王公诸侯，不愿意长期侍奉自己的主人，甚至不愿意长期担任教士侍奉天主。他出于自己本性中对独立自主的内心渴望而必须始终保持自己的自由和不听命于任何人。他在内心深处从未承认过一个可以凌驾于自己之上的人。他觉得自己对任何宫廷、任何大学、任何职业、任何修道院、任何教会都不负有不可推辞的义务。他毕生都一声不吭然而坚韧不拔地捍卫着自己在道义上的自由，就像他捍卫自己的思想自由一样。　　和伊拉斯谟的这样一种性格上的本质特征有机地紧密联系在一起的第二个特征是：他虽然是一个执著于独立自主的人，但他绝不会因此而成为一个造反的人——一个革命家。恰恰相反，他憎恶一切公开的冲突。他是一个睿智和讲究策略的人，避免对天底下的各种权势和当权者进行任何无用的对抗。他宁愿同这些人达成默契，而不愿意同他们进行对抗。他宁愿采取委婉曲折的方法而不是通过斗争赢得自己的独立。马丁·路德曾以大胆的、戏剧性的姿态脱下奥古斯丁修道士的长袍，因为教士的长袍对他来说太狭小，太束缚他的心灵。而伊拉斯谟却不像马丁·路德那样，伊拉斯谟宁愿按照私下取得的许可悄悄地脱下教士长袍。身为同乡狐狸列那的优秀学生的伊拉斯谟总能机智而又巧妙地逃脱别人为剥夺他的自由而设置的种种陷阱。伊拉斯谟过于小心谨慎，因而从未成为一名英雄人物。但是，他头脑清醒，善于利用世人的各种弱点为自己的个人发展赢得所需要的一切。他在为自身独立而进行的旷日持久的斗争中赢得了胜利，然而靠的不是勇气，而是靠谙熟世人的心态。　　……