百年百部中篇正典:李双双小传·祸起萧墙

李准《李双双小传》

一

李双双是我们人民公社孙庄大队孙喜旺的爱人，今年有二十六七岁年纪。在人民公社化和“大跃进”以前，村里很少有人知道她叫“双双”，因为她年纪轻轻的就拉扯了两三个孩子。在高级社的时候，很少能上地里做几回活，逢着麦秋忙天，就是做上几十个劳动日，也都上在喜旺的工折上。村里街坊邻居，老一辈人提起她，都管她叫“喜旺家”，或者“喜旺媳妇”；年轻人只管她叫“喜旺嫂子”。至于喜旺本人，前些年在人前提起她，就只说“俺那个屋里人”，近几年双双有了小孩子，他改叫作“俺小菊她妈”。另外，他还有个不大好听的叫法，那就是“俺做饭的”。
双双这个名字既然被这么多的名称代替着，自然很难有露面的时候，可是什么事情都有变的时候，一九五八年春天“大跃进”，却把双双这个名字给“跃”出来了。她这个名字，不单是跃到全公社，又跃到县报上、省报上。李双双这个名字被人响亮亮地叫起来了。不过话还得说回来，她这个名字头一次出现在人们面前，还是在一九五八年春节后，孙庄群众鸣放会上的一张大字报上。故事也还得从那个时候说起。
一九五八年开春，全乡群众打破常规过春节，发动起来一个轰轰烈烈向水利化进军的高潮。孙庄的男女青年们，都扛着大旗、敲着锣鼓上黑山头修水库去了，村子里剩下的劳力，也都忙着积肥送粪，耙春地，下红薯秧苗，可是终因劳力缺少，麦田管理怎么也顾不过来。
这时候，社里党支部发动群众鸣放讨论这个事，要大家想办法解决。社里开了个动员会，DI一天，大字报就在街上贴满了。这天，乡里党委书记罗书林同志来孙庄，他和社里老支书老进叔，看着一街两行房山墙上贴的红红绿绿的大字报。就在这时候，他们被一张大字报吸引住了。
这张大字报的字写得很大，字迹写得有点儿歪歪扭扭，可是上边的事却写得格外新鲜。上边写的是：

家务事，
真心焦，
有干劲，
鼓不了！
整天围着锅台转，
跃进计划咋实现？
只要能把食堂办，
敢和他们男人来挑战。
“妇女能顶半个天”。

这一张大字报贴出来不要紧，可把罗书记喜欢透了。他念了一遍又一遍，拍着老进叔的肩膀头说：“嘿，老伙计，这可有了办法了。这一张大字报重要得很！要是能把家庭妇女解放出来，咱们这个‘大跃进’可就长上翅膀了！”他接着就打听这个李双双是谁家的。
老进叔想了想说：“如今这些年轻媳妇，我都还安不清位，这都是不常开会那一号。”
罗书记说：“你打听打听，这个人可要好好培养。能想出来这一条就不简单，有股子冲劲儿！”
提到“冲劲儿”，老进叔说：“这么说来，兴许是喜旺媳妇。”
罗书记说：“怎见得是她？”老进叔说：“那个小媳妇可能拿得出来了！去年大辩论时候，上到台子上发言的就是她。就是平常开会少一点儿。前两天，我见她跟喜旺还干仗哩！”
两个人正谈论着，树影儿已经正了，地里的人也都回来了，围着过来看大字报。老支书就问他们：“这个李双双是不是喜旺媳妇？”有人说“是”，也有人说“不是”。
有人说：“这就是喜旺家写的，去年冬天扫盲上民校时候，她报的名字就叫李双双。”
还有人说：“那个媳妇利利索索的，读书心眼可灵了，她能写出这几个字。”
大伙正在议论，恰巧喜旺推着小车从地里回来了，喜旺有三十四五岁年纪，比双双大着七八岁。他原来也是个贫苦出身，新中国成立前在镇上饭馆里当过两年小学徒，后来因为端菜打破了两个八寸瓷盘，怕挨掌柜的打，就偷跑到外边，跟在吹鼓手班子里讨了两年饭，一直到新中国成立后，才回到村里。
大伙看见喜旺，就叫着他问：“喜旺，你看这是谁写的大字报，是不是您小菊她妈？”
喜旺听说双双贴了大字报，先吓了一跳。他忖着：“这个‘出马一条枪’的货，该不是把前天和我吵嘴的事儿掀出来了吧！”他又见乡里罗书记和老支书都在这里看着那张大字报，更是不能承应。他哼着哈着走到那张大字报跟前先念了念，心里一块石头才算落了地，又听见罗书记说：“写得好！这张大字报写得真好！”他才慢慢吞吞地说：“就是俺做饭的写的。”
喜旺话音一落地，大家哄的一声笑起来。喜旺听着别人笑，还只当是别人笑他吹牛，急忙证实着说：“你们不信哪！真是俺小菊她妈写的。她就叫李双双，她会写字呀！她不光在这里贴大字报，平常写的小字条，把我们那个屋子都贴满了。”他这么一说，大家笑得更厉害，罗书记笑着问他：“平常她写的小字条上都写些什么？”
喜旺红着脸说：“女人家，她懂得什么。写的都和这张大字报上差不离，什么：‘我真想学习呀，就是没时间。’‘啥时候我也能不做饭，去参加“大跃进”！’还有什么：‘裤子的裤字，去掉一边的衣字，就是水库的库。’‘人谁精，谁憨，工作多了见人多了就聪明，整天闷在家里就笨。’……可多啦！床头上，窗户纸上贴得都是，我都记不清。反正我那个做饭的，是个有嘴没心‘没星秤’的人，你们不用和她一般见识。”喜旺说着就去一把撕掉山墙上双双写的那张大字报，老支书却拦住他说：“你这是干啥？人家写的大字报，你怎么就能随便撕。人家这是鸣放啊！”
喜旺听说这是“鸣放”，吓了一跳，又忙吐了唾沫往墙上粘。罗书记打量着他笑着说：“喜旺啊！你爱人李双双这张大字报写得好得很，这个建议对咱们全乡‘大跃进’要起很大作用。人家不是不懂什么，是懂得很多。你给我吧，我要把这张大字报拿走，乡党委要专门开会研究这个建议。”接着他又拍着他的肩膀说：“哎，以后要改改旧习惯了，怎么老叫‘俺做饭的’‘俺做饭的’，人家大字报都贴到你的床头了，还不民主点儿。”
罗书记说罢，把那张大字报取下折起来装在口袋里，和老支书上社里去了。喜旺这时却弄得像个丈二和尚——一时摸不着头脑。
…………