我们都是奥黛特

应该说有两个艾梅 · 法瓦尔，分手前的艾梅和分手后的艾梅。 当乔治告诉她要离开她的时候，艾梅花了好几分钟来确定这不是一场噩梦或是一个玩笑。真的是他在说话吗？他真的是在对她说话吗？一旦确认现实给了她这样无情的一棍子，她都不知道自己是否还活着。做出判断花了更长的时间：她的心脏停止跳动，她的血液停止流动，一股大理石般冰冷的沉默把她的喉咙封冻，她僵硬得甚至连眼睛也不会眨了……但乔治还在说给她听：“你知道，亲爱的，我不能再继续下去了，万事都有个结束。”他还在向她展示他衬衫腋窝处生出的汗渍，让她闻到这令人战栗的气味：男人的味道，带着肥皂和薰衣草香味内衣散发的味道……她有些意外，几乎有些失望地发现自己还活着。 乔治温柔、殷勤、真诚，一直在重复那几句充满矛盾的话：声明他要离开，但又想解释这并没有那么严重。 “我们在一起曾经很幸福，我*大的幸福，是你给我的，我肯定我死的时候会想着你。然而我是一家之主，如果我是这样一个男人：躲避责任，无视承诺，对妻子、孩子、家庭、孙儿，只是手指打个响的男人，你还会爱我吗？” 她很想大声喊叫：“是，我会爱你这个样子，这甚至是我**天就想从你那里得到的东西。”然而就像她一直的习惯，她没有说一句话，别伤害他，尤其不要伤害他，乔治的幸福在艾梅看来比自己的幸福更重要。她就是这样忘我，爱了他二十五年。 乔治继续说：“我老婆一直希望我们去法国南方安度我们的晚年，因为两个月后我就要退休了，我们在戛纳买了一幢别墅，今年夏天我们就要搬过去。” 比起离开这件事，“安度我们的晚年”这个表述更让艾梅震惊。因为对他的情妇，他一直把自己的家庭描绘成一座监狱。她从“安度我们的晚年”这个词语上发现，乔治在另一个世界，另一个她无法闯入的世界，继续感受着他是妻子的丈夫和孩子们的父亲。 “我们的晚年”！艾梅仅仅是一个插曲。“我们的晚年”！ 如果说他曾经在她耳边说过些爱情誓言，如果说他的身体不断需要她，那她只不过是他的一场艳遇。“我们的晚年！”*后是另一个女人（那个对手，那个受到威胁、被鄙视的女人）赢了！只是她知道这一切吗？她有没有意识到同她丈夫一起搬到戛纳，就是在她身后留下一个被击垮的软弱无力的女人，一个二十五年来一直希望取代她位置的女人，一个几分钟前还在这么希望的女人？ “回答我，亲爱的，说点什么呀……” 她睁大眼睛瞪着他。什么？他居然跪了下来？他搓揉我的手？他又想干什么？他肯定马上要哭了……他总是哭在我前面……这很讨厌，我永远都不能让他怜惜我，因为是我得先去安慰他。很实用，这样，当他有需要时，他表现得像个男人，当对他有好处时，他又可以表现得像个女人。 她盯着这个匍匐在她脚下的六十来岁的老男人，突然感觉他是完全陌生的。如果不是她头脑中的理性部分告诉她这个是乔治，是她迷恋了二十五年的男人，她会站起来大声说：“你是谁？你到我家里来干什么？谁允许你碰我的？” 就是在这一刻（她感觉他变了的那一刻），她也变了。看着她脚下这个染过头发，唉声叹气，口水沾到她膝盖和双手的恶俗家伙，艾梅·法瓦尔蜕变成另一个艾梅·法瓦尔，也就是后来那个不再相信爱情的艾梅。 随后的几个月中，在新的艾梅和原来的艾梅之间当然还有一些来来回回（在一次轻微的自杀倾向后，有一天晚上她又和他睡了一觉）。然而到了八月份，他搬家以后，新的艾梅终于控制了原来的艾梅。而且更狠——她杀了原来的艾梅。