遗忘与失误:日常生活的心理分析

　　《遗忘与失误：日常生活的心理分析》：　　（一）我对西诺雷利（Signorelli）这个名字产生遗忘，原因并不在这个名字本身，因为这个名字没有什么特殊的地方，而且当时这一名字出现的背景也没有任何心理的特征。实际上，我对这个被遗忘的名字和其中的一个替代名字波提切利（．Potticelli）一样熟悉，而且就西诺雷利（Signorelli）和波特拉菲奥（130ltraffio）这两个名字而言，我更熟悉前者，对后者我实际上并不了解多少，只知道他是一个属于米兰学派（Milanese sch001）的艺术家。再者，就当时的情景而言，对这个名字的遗忘，实际上对我并没有什么伤害，对我也没有什么进一步的启迪。我当时和一个陌生人做伴，驱车行驶在从达尔马提亚的拉古萨到黑塞哥维那某地的路上：我们的话题转到了在意大利的旅行，我问我的同伴是否去过奥维多大教堂，是否看过由某人画的那幅有名的壁画。　　（二）当我回忆起来在此之前我们直接谈论的话题时，我才豁然开朗，原来对这一名字的遗忘反映了一种特殊的现象：刚才提出的话题受到了先前谈论的话题的干扰。在我问我的旅伴是否去过奥维多大教堂这一问题之前不久，我们谈论的是居住在波斯尼亚和黑塞哥维那的土耳其人的风俗。我曾对我的旅伴说：在那些人当中，行医的一位同行曾对我谈起过当地人的一些风俗，他们都十分信任医生，而且都顺从于命运。如果一个医生告诉人们，他对这个病人已经做出了他能做的一切，他们都会做出这样的回答：“先生（}terr），还能说些什么呢?如果他有救的话，我知道你一定会救活他。”在这些句子中，我们首先遇到的是波斯尼亚（Bosnia）、黑塞哥维那（Herzegovina）和先生（Herr）这些单词和名字，而这些词又可以插入到西诺雷利（Signorelli）和波提切利（Botticelli）――波特拉菲奥（Boltraffio）之间的一个联想系列之中。　　（三）我认为，关于居住在波斯尼亚的土耳其人的风俗的这一系列想法，获得了一种使后继的想法脱离下述事实的能量，这个事实就是：在这个话题结束之前，我的注意力已经从这一系列想法中移开了。我又回忆起来，实际上我想要讲述第二件轶事，这件事情与我的记忆中的靠前件事情有着密切的联系。这些土耳其人认为性快乐（sexual e njoyment）的价值高于任何其他事情，如果出现性障碍，无法完成性行为，他们会感到靠前失望，这等同于命运让他们去死。我的同行的一个患者曾对他说过这样的话：“先生（}ter-r），你一定要知道，如果没有了那种快乐，那么生命就没有了价值。”我把我对这种性格特质的说明压抑下去，因为我不想在和一个陌生人的谈话中谈论这样的话题。但是，我做得更多的是：我也把我的注意力从追寻一些想法中转移开，这些想法可能已经在我心中从“死亡和性欲”这个话题中产生出来了。当时，我还没有摆脱几个星期以前我获得的一条新闻的影响，那时，我在塔弗伊（Trafoi）①做过短暂的停留，我付出很大的努力为一个性障碍的患者进行治疗，由于难以治疗，他还是结束了自己的生命。我当然知道，在去黑塞哥维那的旅途中，这种悲惨事件以及与此有关的一切都没有进入我的意识记忆之中，但是“塔弗伊（Trafoi）”和“波特拉菲奥（Botraffio）”之间的相似性却迫使我认识到，这种记忆在（那次谈话）时就已经在我心中活动，尽管我的注意力有意地避开了这种记忆内容。　　……