在逃:一个美国城市中的逃亡生活

开场白　　麦克、卓克和他们的朋友阿里克斯正在往小学学校的墙上投掷骰子。现在差不多半夜时分，对于费城而言，九月中旬是相当寒冷的。在投掷间隙，卓克双手捂成杯状，哈着气让手指暖和一些。　　在大家玩投掷骰子游戏时，麦克通常会赢。而今天当他把地上的一美元纸币捡起来时，他揉着鼻子，耸着肩，跳起了初战告捷的舞蹈。在九轮投掷之后，阿里克斯开始对麦克说：　　“你就是个自私的小混蛋。”　　“黑鬼就是讨厌。”麦克咬着牙说。　　“你认为你比任何人都强。你就是该死！”　　卓克对着他的两个*要好的朋友轻蔑地笑着。然后他就打着哈欠对阿里克斯说，*好在邻居们报警之前闭上他的臭嘴。不久之后，卓克说今晚到此为止。麦克则宣布说，他要用赢来的钱去吃奶酪牛排三明治，并问我是否一同前往。　　“我能有一份奶酪牛排三明治吗？”阿里克斯插嘴问。　　“哥们儿，你还是滚回家去吧！”卓克大笑着说。　　“哈，我不是在走着呢吗？！”　　***　　当麦克的手机响起来的时候，他和我正在开车去商店的路上。　　当他拿起手机时，我能够听到手机另一端的咆哮声。麦克冲手机喊着：“你在哪儿？你在哪儿？”　　他把这部老林肯车戛然停下，然后，开车径直返回了第六街区，在街角的商店处停了下来。在前车灯的光线里，我们见到了阿里克斯，他足有250磅重，手被绑着蹲在那里，好像在找什么东西。当他看到我们的时候，鲜血从他的脸颊流了下来，顺着白衬衫往下流，*后流到了他的裤子和靴子上面。阿里克斯嘴里嘀咕着一些我不能理解的话，随后我知道他在找他的牙齿。我开始跟他一起在地上找。　　“阿里克斯，”我说道，“我们得送你去医院。”　　阿里克斯摆了摆手，用他被撕裂的嘴费力地说出几个字来。我持续不断地央求他，*后麦克说：“他妈的不识抬举，别再管他了。”　　此时，我记起来，阿里克斯仍旧在假释期间。实际上，他很快就要结束为期两年的受监管的生活了。他害怕那些警察——他们会冲进当地的急诊室并且浏览走进急诊室的年轻黑人的姓名。他害怕他们会在那里抓到他，或者至少因为他破坏了假释条款而对他提起公诉。如果那真的发生了，他就得重回牢房中去，那他两年多在外的顺从就算是泡了汤。他的一些朋友们在去照看重症病人，或者在等待他们的孩子出生时在医院被抓捕过。　　……