包邮桌上的猫和狗

前言
/和田诚

我曾多次与安西水丸先生合作，共同举办过三次展览。我们以同一主题，在一张纸的左右两侧分别作画，由于画风迥异，大多数人不看署名，也能认出作者。偶尔有些人会拿不准，甚至完全分不清楚。虽有些不可思议，但转念一想，或许是因为我们的品位相似吧。这样看来，分辨不出也不足为奇了。
这么说，我可真是捡了便宜。既然水丸先生品位不俗，我自然也算品位不俗。不过，这都是自说自话罢了。
我与水丸先生合作过两本书。一本是绘本NoIdea，整理了我们首次共同展出的画，又加上一些评论，或者说是极为短小的随笔。
还有一本是“随笔接力”《青豆豆腐》。我们中的一个人写下开头，后续交由另一位完成，话题转移后，再交还给开篇的人，并互相为对方的文章画插画。这时，两人同为插画家的有趣之处就显而易见了。
这本《桌上的猫和狗》是共同展览“OnTheTable”的集结作品，文章体裁由随笔变成了小说——短故事和超短篇小说。
水丸先生还是一位出版过好几部短篇小说集的小说家，他的短篇余韵悠远，意味深长。而我平时不是不写虚构作品，但净是画册里的故事或落语的剧本，完全是另一种类型。当然，如果还是有人说“完全看不出分别嘛”，我会非常高兴的。


存钱罐
/和田诚

时隔多年，姐姐昭子来信了。说是姐姐，实际我们是双胞胎，长幼意识很淡薄。我不叫她姐姐，而是“小昭”;她则叫我“小和”，因为我的名字是和子。由于是昭和年代生人，爸爸便随性地取名“昭子”“和子”。信上说，姐夫辞去工作开始创业，两人决定搬到年轻时就很向往的城市米兰，经济不太宽裕，再回日本的可能性极低。分别前想再见一面，也有些话要对我说。
我们姐妹容貌相似，行为和爱好也极其相近，喜欢同一类型的音乐，会为同一部少女小说流泪，还曾爱上过同一个男人。不知为何，他选择了小昭。明明是一模一样的两个人啊。婚后，也许小昭担心我虽放了手却仍不甘心，主动疏远了，姐妹间的联络也渐渐少了。
读了信，我立刻起身去小昭在东京的公寓。我们喝茶闲聊几句后，她握住了我的手，切入正题:“有件事我必须要向你道歉。”
“这是哪里的话，都过去了。我也有了家庭，早就不要紧了。”我笑着说。
小昭打断我:“不是这个，是存钱罐的事。”
我怔住了。
那是初中的事了。爸爸到国外出差，带回一个很可爱的陶制存钱罐。通常，他会买两个一模一样的分别送给我们，那次却说:“这东西只有一个，你们一起用吧。”——让两个孩子共用一只存钱罐，这随意劲儿还真像爸爸的一贯作风。
这种存钱罐要打破才能取出钱。我们俩约定，存满前不能打破，随后每人往里面放了一百日元。三年后，存钱罐满了。我们打破罐子，将钱平分。两人分头购物，却还是买了同一张黑胶唱片。
“其实，”小昭说，“一开始，我们不是都往里面放了一百日元吗。那之后，我再没放过一分钱。都是小和存的。我一直一直想坦白，直到今天才说出口。实在抱歉。”
我虽吃惊，但还是说:“没关系。都是陈年往事了。”
返程的火车上，我暗想:原以为把存钱罐存满的是小昭，现在看来，一定是妈妈瞒着我们一点一点地往里存钱。
我们这对双胞胎未免也太相像了吧!连只存过*初的一百日元都一模一样。然而，小昭一直为这件事过意不去，我却窃喜占到了便宜;她选择说出实情，我却佯装不知。这是我们本质上的不同。我**次意识到，原来，那个男人是看穿了这一点。
要不要原路返回，把实话说出来?
哎，还是算了吧。毕竟，双胞胎也不需要一模一样。