英国情报之父卡明爵士

第三章 为什么是一个秘密情报机构？ 间谍活动的目的不在于活动本身，而在活动之外的语境；人们进行间谍活动是因为其他人想知道什么。秘密情报局创建于1909年，是为了应对德国陆海军扩张和德国间谍活动所引发的担忧。秘密情报局的建立所代表的态度和行动，也是促成一战爆发的原因。 哪怕*草率地解释过去都会产生问题，一方面是历史表面的必然性，另一方面是我们意识到历史在任意时刻都本可以是另一面貌。追溯历史——比如德国扩张主义——就会在某些事情上强加一种更有说服力、更连贯的模式，让我们即使不相信，也会感到历史没有其他的选择。与此同时，那些象征着历史其他道路的时刻或趋势，也会同样地让人们相信历史事件的随意性。比如，英德在非洲殖民上的合作；斐迪南大公的车在萨拉热窝并没有出人意料地调头，也没有正好送到加夫里洛·普林西普的枪口下。 和我们一样，卡明与他那个时代的人们都生活在这些事件和趋势中，他们相信这些正在塑造他们的时代。因此，人们行事的方式是为了推动或阻挠他们眼里正在朝向的方向，从而有时让潜在性加速成为现实。尽管如此，总是存在另一种看法。例如，卡明和他所在的圈子都明白在1900年中国义和团起义中，英国、法国、俄国、美国、德国和日本这些强权合作的程度。它们采取联合行动，其中包括一个德国海军军官指挥英军的一次炮击。同年10月，英德签署协定，在远东地区展开合作。两国在此之前已经同意合作建设一条深入德属西南非洲长达400英里的铁路。德皇 规定在普鲁士学校，英语取代法语成为必修语言。两年后，两国同意在委内瑞拉协调行动，并采取海军联合行动。1901年，当维多利亚女王去世之时，她的外孙德皇就在床前，他为此还取消了参加俄罗斯两百周年的活动 。在回国之前，威廉二世还提议“两个属于条顿民族的国家”结盟。当两国政府并没有按照他的设想进行接触时，他感到失望和不满。 与此同时，德国对英国人在布尔战争中的行为提出了批评，引发两国尖锐交锋。英国将他们**艘海军潜水艇布置在了巴罗因弗内斯（Barrow-in-Furness）（英国人在十年内又下水了55艘潜水艇）。而德国的一个海军法案规定了1920年前海军建设的规模和速度，德皇要求前往中国的部队不要抱有怜悯，不要留战俘，像阿提拉的匈奴人一样。 德国、奥匈帝国和意大利看上去越走越近，而出于对德国的不安，英法也是愈发抱团。1904年的英法协约*初是有关利益范围的协定，通过海牙的国际仲裁法庭解决争端。*著名的争端包括英国对埃及的控制和法国控制摩洛哥。这从来都不是一个军事同盟。若一方遭到攻击，另一方没有进行援助的义务。而一年后的英日同盟却包含了这一条款。英法协约象征了两国利益愈发接近，算得上是为军事协议做好心理——甚至是合法性——准备。 英法两国都愈发感受到维持帝国成本之高。布尔战争是英国投入成本*高的一场殖民战争，而印度北方的西北边疆地区也出现动荡。而法国为了拯救摩洛哥苏丹，被迫进行大规模军事干预。这时的德国依然在寻求著名的“阳光下的地盘”。截至1905年，德国向非洲殖民地投入了资金和军队（1万人）。尽管德国渴望成为一个帝国，但它还是需要计算成本：1904年，德国在殖民地的贸易额231.36万英镑，而它在此的开支达635.26万英镑。1905年3月，德皇访问摩洛哥丹吉尔（Tangier）并批评法国政策，此举激怒了法国人。这不是仅仅局限于两国少数官员的外交争吵了，而受到足够严重的对待。法国总理因其试图不激怒德国的政策而被迫辞职。法国官员心中开始渐渐考虑起对德战争的现实可能性。 1906年，英国下水了**艘无畏舰，这是一种新型战舰，代表着战舰设计和威力的一次重大飞跃。就英国而言，军备竞赛主要是在海上进行的。他们在欧洲大陆上没有野心，也不愿意直面投入一场欧洲陆上大战的可能性，但是他们在海上依然具有压倒性优势。然而，无畏舰的出现并不意味着强化压倒性优势——实际上却削弱了优势，因为这种新型战舰让其他战舰都过时了。对手的战舰过时了，而皇家海军在无畏舰之前的战舰也已经过时。因此，从数量上来说，对手追赶的地方变少了，因为他们可以从全新技术基础起步了。 尽管德国议会中有许多人提出反对，但德国在殖民地和军事上的扩张随着民族感情一起增长。1907年，当法国炮轰并占领卡萨布兰卡之时，全德会议（Pan-German Congress）谴责这一行为以*大程度损害了德国在伊斯兰世界的威望。有人建议，如果法国占领摩洛哥，德国就应该要求获得同样的领土补偿。第二年，当德国尝试救助从法国外籍军团逃离出来的德国人时，又在摩洛哥引发了进一步冲突。两国加上英国都在争取土耳其人。英国政府认为自己让林普斯（Limpus）少将担任土耳其海军司令就做得不错。林普斯还有个特别任务就是加强达达尼尔海峡入口的防御。几年后的事件证明了他这一任务完成得有多么好。 有关波斯、阿富汗与印度势力范围的猜忌和敌意让英俄关系长期恶化。在有关这一地区的争端达成一致后，关系有所回升。“大博弈” ——战争、在内亚地区的间谍活动和阴谋——*终结束了。沙皇尼古拉二世和爱德华七世在俄国波罗的海沿岸港口雷瓦尔（Reval） 会面。由于法俄已经结成同盟，三国同盟被德国和奥匈帝国视为一股有可能意在与他们敌对的力量。三国同盟在事实上并非军事协定，但正如英法协约一样，它象征着正在迅速出现的军事协定。1909年，沙皇决定在英国监督下制造四艘俄国无畏舰。 1908年，一位退休的德国公务员鲁道夫·马丁（Rudolph Martin）呼吁在入侵英国时采用齐柏林飞艇编队。随后引发的强烈抗议让英国政府更严肃地思考制空权的军事潜力。尽管丘吉尔先知般地做出推动，但制空权并未得到严肃对待：一战爆发之时，英国只有113架能够作战的战斗机，法国有120架，而德国有232架。而到了一战结束之时，英国的空军力量已经是世界**，拥有2.2万架战斗机。 同样是在1908年，在布尔战争期间担任英军总司令、受到尊敬的陆军元帅罗伯茨侯爵（Earl Roberts）做了一次广为传播的演讲，其大意是德国有可能成功入侵英国，并呼吁大规模扩军。这不是一份蛊惑人心的演讲，而是一份经过深思熟虑的、官方的、考虑周到的评估。德国没有这类计划，至少部分是因为它害怕英国皇家海军。不过，英国陆军确实比殖民地的当地武装多不到哪里去。他们认真训练、纪律严明，但是兵力太少，以至于无法对抗欧洲大陆的主要敌手，也无法长期抵抗一个意志坚定的侵略者。 1909年，报纸——尤其是诺斯克利夫 旗下的《每日邮报》（Daily Mail）——发表了很多间谍故事和入侵警告，比如说，有许多在英国的德国侍者和理发师都是间谍。传言如此强大，以至于政府要被迫向议会否认德国在英格兰秘密驻扎了6.6万人的军队，他们躲在离查令十字（Charing Cross）四分之一英里的地方，等待着偷袭兵工厂夺取武器的命令。宣称自己看到入侵者和齐柏林飞艇的报告越来越平常。“英国这些天出现的言论和行为让我们德国人震惊，为闹剧和喜剧提供了大量材料。”一家德国报纸评论道。