跨度新美文书系东林听雨/跨度新美文书系

雾起葡园 我从来没想过会将一两场薄雾当作鬼魅之类的化身，去致以无限的迷茫和沉忧。今年这种事情连续发生了两次。一次是大年初二早晨家乡的那场雾凇奇观，小山村被包裹得严严实实，至今觉得蹊跷。再一次，就是今天早晨东邻葡萄园那一团怪异的晨雾了。 入伏后，南方的大雨一路气势汹汹地北上，越过华北，进入东北，朋友圈疯传，也就三两天工夫，就落到鹤城了。各个单位皆抽调了壮士，迅速进入嫩江防护大堤，使人不由忆起1998年那一片汪洋、那一片战栗……对于将至的一场大雨，市民们自然抱怨，抱怨给生活带来的种种不便，而我的心却连着城郊的果园，连着久旱盼甘霖的农民兄弟，心里自然暗喜了——俗话说什么蔓结什么瓜，什么阶级说什么话嘛！一个多月的炎热没下一场透雨，田问绿的玉米、绿的土豆、绿的大豆，一片片枯黄了；果园里的树木、菜园里的秧苗、小区里的花朵，皆岌岌可危，仅仅依靠园丁的辛勤来维系生命呢。每到种菜季节，我就成了乡下母亲的“天气预报”。母亲经常来电话问：“明天有雨没雨？”一问一答中，增添了许多母子交流的快乐。这次风闻有雨，母亲问啥时候到，我说快了快了，俨然自己是龙王爷，一定能兴风送雨回老家似的。 昨天，雨真的落下来了，只是一阵淅淅沥沥的小雨。龙王爷与人开了个玩笑，便无影无踪了。急急忙忙到庄园检查墒情，妻子比画一下沾着泥土的食指说：“下这么厚，也就一指厚！”这预示着抗旱仍是主题。头夜，为果园浇水到凌晨，早晨鸡鸣二遍，天刚蒙蒙亮，我就爬起来，压着被露水打湿的井把，继续引水入渠，听见“哗哗”的喷涌声，滋润果树禾苗，我的心才算安稳。若在白日，我会“坐看云树上，行听林水边”，享受对话自然的美好。可此时我有些疲倦，打算去睡个回笼觉。我手拎铁锹，穿出李林，走到枯杏树下，突然被眼前的一幕缚住了脚步：一团雾气蒸腾着，从东面的葡萄园飘飘忽忽而来！方才还是晨曦朗朗，怎么转身工夫就现出了雾气升腾、仙云缭绕的景象了呢？ 在丝丝迷惑和不解中，我精神恍惚进人了回笼梦乡。 乐耕园东侧，隔一家，有个葡萄园，小溪水一般白亮亮的塑料大棚常年在眼前闪着银光。尤其白雪皑皑时节，大棚里绿意浓浓、生机盎然的景色，更使人充满憧憬。葡萄园的主人姓刘，邻居都叫他小柱子。小柱子是十五年前随着农民工进城的潮流到此定居的。当时农垦庄园初建，价格很便宜，他买下后种李树，媳妇到集市上摆个水果摊，日出日落，早出晚归，小日子很快就红火了，渐渐购置了楼房、门市房、小轿车……农民工的进城梦，一个个在他身上实现了。初到庄园时，我很羡慕这一家人，因为老家的农民，包括自家亲兄弟、堂兄弟，很多在打工路上漂泊，艰辛地前行。 小柱子种的李子，是初建庄园时统一栽下的“绥满三号”，这个品种特点是个头大、甜度高、水灵口感好，可弱点也比较突出，收获期特别短，从李子成熟到落地，也就十几天的工夫，不及时采摘，收获就变成了背叛，一年的辛勤汗水眨眼就会付之东流。农民是市场经济潮流里的旱鸭子，小贩子却是遨游的精灵。瓜香李红，他们穿梭田间果园，无所不贩。精灵们在三号李子的弱点中嗅到了商机。*便宜的时候，两三毛钱一斤就可取货运往外地。每年李子红时，李园的街巷常出现这样悲催的场景：面对小贩子的无情压价，果农强装笑脸，抢回空箱子，烈日下混着汗水和泪水，摘下一箱箱红通通的李子，仅以土豆白菜的价格批给小贩子。而胸前挎包、嘴叼烟卷、不停用手机“嘚啵嘚啵”联系业务的精灵们，一夜之间，有时比果农一年挣得还多。 市民贵买，果农贱卖，两头敲诈，作为现场目击和亲身感受的人，我常常为此烦忧不止。睡不着觉时，我为此想到了市场经济秩序规则，想到了阳光的农业保险，想到了时尚的订单农业，甚至有预见性地想到了农民与市民直销的那一天，那一热闹的公平的绿色场面……我想了很多很多，可我发现自己仅是个上班族中的小卒，想也是空想，在果农的精神世界里瞎掺和，找心烦，其实我什么也做不了。 小贩子又是救星，又是梦魇。小柱子媳妇摆水果摊，李子自产自销，境况虽好，但依然与高贵的葡萄相形见绌。小柱子辗转纠结之后，决定毁李易葡。可种葡萄不比种李子，除了挖沟、施肥、购苗、栽植、立杆、扯线的一次性投入，还有绑缚、掐尖、打杈、喷药、浇水的日常管理，很麻烦，需要人手。他把正愁没出路的弟弟一家从农村请来，哥俩一起干，伺候葡萄的，卖水果的，两股绳拧成一股绳，你来我往，干得热火朝天。落雪了，还杀一口年猪，喝个人仰马翻，宣泄过去一年的辛劳，憧憬下一年的希望。 P3－5