励耘家书

与陈约① （一）约一九二七年五月六日陈约来函并批复 父亲大人膝下，敬禀者：儿没有信给父亲，总在一年之上。不是儿不想常常写信父亲，但总是像有什么从中阻住一般。儿知错了。父亲得接儿这封信就会知到儿已从“苦闷”里觉悟过来。 儿千日也是父亲的儿子，父亲也千日是儿的父亲。〔按：援庵圈去此句，并批：此等话不必说，犹之说兄弟是男儿，说姊妹是女子，无甚意思，因不说亦一样也。〕①不过儿和父亲会少离多，儿是怎么一个人，相信父亲不会知到，反过来说，儿何尝不这样呢。愈远愈疏，就令到父亲像不知有儿，儿也像一个有父而像无父的孤儿，（我常常念尔，奈你时时埋怨父亲何。你等常常对人说父亲不是，于你等有何益处？你等可以细想。）是何等一件可惨痛的事呢。 儿自离铺②，（我本不以为然。）生活简单而枯寂。枯寂和简单，就令儿尝透了“苦闷”的滋味。 不知是儿和铺头没缘，还是铺头不能容儿。〔按：援庵删去后半句，并批：行有不得，反求诸己。〕儿虽*苦闷，也没有回铺这个念头，（怕人不要你了。）请父亲谅儿恕儿。 从前还得着博哥①不时指导、教训，有时或更为儿找得职业（但不过一两月便没得做），（人要有恒心，不然，到处不能容也。）儿很知到没有学问在世上是很吃亏的，（点样②叫做学问？有事业做便是学问。）这年来也常时读书、写字，（单是读书写字，算不得学问。）只这一点可向父亲告慰。 儿现像一只乏了把舵的人的孤舟，父亲能恕儿从前的过错，扶儿踏上人生之路吗？ 母亲和儿均赖平安。博哥、二嫂俱在容奇，他们的女儿留下母亲料理，生的很趣。辛姊③已有三子，因剑泉兄入息少，很困难。 京中各位如何，念甚。馀容后禀，专此，即请金安！儿约谨禀。五月六日。 （二）一九二九年九月四日陈约来函并批复 父亲大人膝下： 敬禀者，改回儿的原信，已于月前在四姑姐处得接，敬悉。儿先打算入光华的〔“的”字圈去〕，但光华今年奉令不招生，故此意无形中打消。至儿读书问题，曾一再与九公商量，结果已决定回法专。法专也奉令不招生，现在校的，准办至毕业，现在法专已改为〔“现在法专已改为”圈改为“现已改名为”〕法学院，将来在法专毕业后，如欲更得法学院文凭，须再读二年。更与九公商妥，决离中行，专心一意读书。儿本想转日班，但校中无此办法，故〔“故”字圈去〕九公以为日间总该找点适合的职业，儿也以为如此。在未找得以前，儿想于《史记》、《诗经》、诸子等国学之一部〔“之一部”圈去〕，用些功，于字儿也想加以研究，除功课外，儿便从事于此。利姊说，益兄将于九月回粤（无所闻），未知已起程否，省中各人都好，勿念。京中各位谅都很好，馀容后禀。专此，即请金安。儿约谨禀。九月四日。 （三）一九三。年七月十日陈约来函并批复 父亲大人膝下： 敬禀者，儿对法律虽不有十分大趣味，但因日续的浸淫，早已与之生相当关系矣（无论何种科学，能深入必有得处）。不经不觉暑假后可升班了。大明年便是毕业，在此后的两年，当较前时为要紧，参考书当然不少，望父亲加以援助（要书我外行，要钱可寄汝一点）。 益兄回来时，见到南方的学风不及北方，鼓动儿转学北方，儿早有此意（亦不尽然，你学法律，我即将近日一张论北平法学院新闻一篇寄汝）。益兄回平后，此事倒沉寂了。这固是由儿无勇气，而究竟缺乏了援助的人（无援助有无援助的好处）。 儿于法律的书籍外，很爱读文学的书籍（文学似不如史学），因为无人指引，爱读还只是爱读，是散漫的、无系统的，这是不会得益的。譬如儿爱读国学的书，但国学这么多书，从何读起，何者应读不应读？都没有相当能力去拣摘，时常会因此而减少了兴味（无所谓国学。国学二字太笼统了，不如分为文学、史学、哲学、宗教等等。我的著作，你得读否？便中我寄汝一二种，此是转转口味的法子，你既学法律，仍然读你的法律书为要）。 儿闲暇还想写下字，苦于连一本较妥当的碑帖也找不到（你此次来字，大进步，可喜。可见你近来用功，至慰至慰。一个人总要有一样长处，免人鄙屑），更不知应从何人入手？墨砚是写字不可少的。（是要墨砚，抑要墨盒？）但终找不到一个好的，因此种种，儿觉人在世，是少不得人们的提携和帮助，儿悔以前舍近而图远，总不会想起父亲来，现在很望父亲常常指导。儿有这么一个希望，虽然是将来的话，但很想能实现，就是在法专毕业后，很想再读两三年农科（到时至算，①心多不好也），因家里很少人于农业是有相当学识的。儿也并不因家没有人学便去学。其实儿底志愿是如此。所以很希望将来有这一个机会。 儿常常也想写信父亲，但执笔总是写不成，说是畏惧又不畏惧，懒又不是懒，其间总觉一种不自然，真不可解（写信与尊辈或卑辈，均要注意一件事，写出来盼望人家认得。草字虽然好，虽然是一种美术，但是人不尽识的字，不宜太草，免人误会而厌恶也，注意注意）。益兄回来劝儿多寄信父