萧红自述:寻寻觅觅

　　《寻寻觅觅：萧红自述/百年中国记忆·文学家自述》：　　第二年夏天，后园里种了不少的韭菜，是因为祖母喜欢吃韭菜馅的饺子而种的。　　可是当韭菜长起来时，祖母就病重了。而不能吃这韭菜了，家里别的人也没有吃这韭菜，韭菜就在园子里荒着。　　因为祖母病重，家里非常热闹，来了我的大姑母，又来了我的二姑母。　　二姑母是坐着她自家的小车子来的。那拉车的骡子挂着铃铛。哗哗啷啷地就停在窗前了。从那车上**个就跳下来一个小孩，那小孩比我高了一点。是二姑母的儿子。　　他的小名叫“小兰”，祖父让我向他叫兰哥。　　别的我都不记得了，只记得不大一会儿工夫我就把他领到后园里去了。　　告诉他这个是玫瑰树，这个是狗尾草，这个是樱桃树。樱桃树是不结樱桃的，我也告诉了他。不知道在这之前他见过我没有，我可并没有见过他。我带他到东南角上去看那棵李子树时，还没有走到眼前，他就说：“这树前年就死了。”　　他说了这样的话，是使我很吃惊的。这树死了，他可怎么知道的？心中立刻来了一种忌妒的情感，觉得这花园是属于我的，属于祖父的，其余的人连晓得也不该晓得才对的。　　我问他：“那么你来过我们家吗？”　　他说他来过。　　这个我更生气了，怎么他来我不晓得呢？　　我又问他：“你什么时候来过的？”　　他说前年来的，他还带给我一个毛猴子。他问着我：“你忘了吗？你抱着那毛猴子就跑，跌倒了你还哭了哩！”　　我无论怎样想，也想不起来了。不过总算他送给我过一个毛猴子，可见对我是很好的，于是我就不生他的气了。　　从此天天就在一块玩。　　他比我大三岁，已经八岁了，他说他在学堂里边念了书的，他还带来了几《寻寻觅觅：萧红自述/百年中国记忆·文学家自述》，晚上在煤油灯下他还把书拿出来给我看。书上有小人，有剪刀，有房子。因为都是带着图，我一看就连那字似乎也认识了，我说：“这念剪刀；这念房子。”　　他说不对：“这念剪，这念房。”　　我拿过来一细看，果然都是一个字，而不是两个字，我是照着图念的，所以错了。　　我也有一盒方字块，这边是图，那边是字，我也拿出来给他看了。　　从此整天的玩。祖母病重与否，我不知道。不过在她临死的前几天就穿上了满身的新衣裳，好像要出门做客似的。说是怕死了来不及穿衣裳。　　因为祖母病重家里热闹得很，来了很多亲戚。忙忙碌碌不知忙些个什么。有的拿了些白布撕着，撕得一条一条的，撕得非常的响亮，旁边就有人拿着针在缝那白布。还有的把一个小罐，里边装了米，罐口蒙上了红布。还有的在后园门口拢起火来，在铁大勺里边炸着面饼子。问她：“这是什么？”　　“这是打狗饽饽。”　　她说阴间有十八关，过到狗关的时候，狗就上来咬人，用这饽饽一打，狗吃了饽饽就不咬人了。　　似乎是姑妄言之姑妄听之，我没有听进去。　　家里边的人越繁华，我就越寂寞，走到屋里，问问这个，问问那个，一切都不理解。祖父也似乎把我忘记了。我从后园里捉了一个特别大的蚂蚱送给他去看，他连看也没有看，就说：“真好，真好，上后园去玩去吧！”　　新来的兰哥也不陪我时，我就在后园里一个人玩。　　……