大美时光

　　《大美时光》：　　彭家湾是川南的一个普通小村庄。草房和瓦房，高高低低，错落有致地散落在彭家湾的山峦间，沟沟坎坎里。　　早上。当**缕阳光照耀着彭家湾时，路上已印满了深深浅浅人畜的脚印。　　鸡睁开蒙咙的眼睛，定了定神，开始在田间草地上寻找一切可以吃的东西。牛羊在山坡上啃着露水草。鸭子摇摇摆摆，嘎嘎叫着，朝外走去。　　坐在门墩上的孩子，揉着眼睛，头点了一下又一下。　　鸟悄悄飞来。又悄悄飞走。　　一只狗的汪汪声，被另外一只狗接住，很快，整个彭家湾到处都是汪汪声。　　把彭家湾连成了一串的，除了狗叫声，还有炊烟。　　炊烟从各家的烟囱里冒出来，飘散中，在空中相遇、相融，*后笼罩了整个彭家湾。　　一位男子，扛着一把锄头，嘴里吹着口哨，走在田间小路上。远处，一个男人扬着鞭子，使牛耕地的吆喝声清晰传来。　　听到狗叫声，男人停下手里的活，抬头望了望炊烟，听了听狗叫声，又继续着手里的活。　　彭家湾，地处偏僻，一辈子也没有几个陌生人找来。家里的一切不用担心，有老人或者女人在家做早饭。即使家里没有任何人，彭家湾人也很放心把一个家，一个村庄扔给白天的原野。　　牛有时候偷懒，就能听到男人训斥：畜生，你爷爷在我手里都比你勤快多了。　　男人说完这话，忽然意识到，陪伴他耕地的牲口、农具，都已经换了几茬了。　　彭家湾的牲口，虽然不说话，但其实有时候比人更清楚村庄发生的一切，也更看得清彭家湾的是是非非。我想牲口如果可以说话，一定会给彭家湾的人讲出许多事情的真相。　　彭家湾人叫它们畜生，不知道在牲口的世界里，把人叫作什么。会叫人的名字吗？　　在彭家湾，所有的草都叫草，所有的猪都叫猪，所有的鸡都叫鸡，但所有的人并不叫人，而是有一个固定的名字。　　有了名字的人，也都是名人。　　在这样一个村庄里，谁不认识谁呢？谁与谁不发生点关联呢？　　彭家湾的人不会因为有了名字就洋洋得意，更不会因为有了一个好听的名字就觉得与众不同，高人一等。　　只是有的名字，一辈子也没有被几个人叫过，就在户口簿上消失了。　　消失前，彭家湾人得给自己的去处找个窝。　　如果你看到一位老人常背着手，在村庄里转来转去，你不要以为他仅仅是为了看庄稼，他极有可能是在为自己寻找一块合适的墓地。　　炊烟通天。墓地通地，上天入地，入土为安，就是彭家湾人*理想的完美结束。　　所以，寻得一块让后人发达的风水宝地，对彭家湾的人来说。是一生都很重要的事。　　在彭家湾，有的人一辈子都没有走出村庄。村庄就是他们的全部世界。　　所以。平时生活中，牛羊啃了哪家的庄稼，鸡吃了哪家的菜地，干旱季节哪个先抢了水，甚至哪家丢失一个鸡蛋，损失了一锄头土，都不是小事情。　　因为在彭家湾的入看来，这些都是活下去的口粮。活下去，活着。比任何事都重要。　　一个人活下去的理由也许只有一根绣花针那么大，但也要为绣花针努力活着。　　活，有很多种活法。树挪死人挪活，这样的问题，对彭家湾的人来说，只能是可以偶尔想一想的问题。　　多年以来，他们住在同一座房子里，推开同一扇门，关上同一扇窗，睡同一张床。　　家具也很简单，以结实耐用为主。一张结实的雕花木床，几个装粮食的柜子和一个放衣服的红色油漆木箱，就完成了卧室大件家具的摆设。　　……