艺术是什么

《艺术是什么：极简西方美术史》其实是一本老书新做。*早的一版是2000年出的。紫灰色封面压着几个黑黑的字“西方美术”。内页是黑白的，图都小小的缩在文字的夹缝里。20年前的读者非常包容，颜值不高的一本小书竟然也卖的不错，有读者来信教育我们，“此书‘金絮其内’‘瑕不掩瑜’”。言下之意该书内容好，装帧设计拖后腿了。 的确，作为一本西方美术的入门读物，该书长卷似地铺展开介绍西方几千年艺术有一个好处——就是内容全，但却也容易落入一般美术史写法的窠臼——平铺直叙。该书作者孙乃树教授却完美避开了这个陷阱，一上来先问读者“艺术是什么？”“中西艺术的不同在哪里？”“该如何欣赏艺术作品？”这直击灵魂的三问，也引得我们跟着孙老师一路“缘溪行”。孙老师的文字恰如其人，激情澎湃，爽朗豁达。徜徉在孙老师搭建的一方艺术天地里，我们有种“不知有汉，无论魏晋”的幸福感，十几万字读起来一点不觉疲倦。此次重做，孙老师告诉小编，此书是他上课讲义修改而来。孙老师极认真，讲义极细致，而且每次讲课前，孙老师都要根据上课实际情况再调整讲义。这也是他的西方美术课在B站上有34万人喜欢的原因吧！（本书在印刷时，B站上是27万人喜欢，等到一个月后小编拿到书时，这个数字已经变成34万了。） 《西方美术》三年后再版，图片彩色印刷了，正文字号也大了，封面也眉清目秀起来。但是当时小编们正风风火火做教材，艺术普及类的书没有太受关注。失去了编辑的“关注”与“爱护”，《西方美术》自然也就慢慢退出了大众的视线。 两年前，小编在校园里偶遇该书作者孙乃树教授，匆忙间说起该书，都觉得甚是可惜。该书清晰简明地梳理了西方美术历史，没有板着面孔说教，亦没有轻佻八卦画里画外轶事，而似一位长者向你娓娓道来艺术的故事，以及他对艺术的理解（对门外汉来说还是很有裨益的）。于是重做《西方美术》的心思在小编心里活络了起来，想让更多的人了解、喜欢这本小书。 重做不是简单地重复，而是要在原有的基础上有一些提高，小编思来想去，想从这几个方面有所着手：突出孙老师文字的魅力；插图尽可能地多，还要避免一些读者非常熟悉名画，*好能有些没怎么看到的图；书的颜值要高；翻阅的体验要好。带着这些小目标，小编开始了“万里长征”。 首先，找人录入文字。第二版是在2004年左右出版的，当时未保留电子文档，作者也没有原始文档，所以重做先从打字开始。文字稿出来以后，发现中世纪那章略显单薄（与其他章节相比），所以请孙老师又补写了一部分。补完以后，觉得原章节标题“黑暗的一千年”似乎不大合适。因为虽然当时宗教的桎梏束缚、压迫着人性，但是在当时，宗教是人们生活的*重要的一部分，人性的光芒亦在宗教的条框下时隐时现，人们努力在宗教和世俗间寻找平衡。所以当时和作者交流，建议将章节名改为“一切为了宗教”。 章节名一一确定后，原书名《西方美术》似乎过于平淡了，虽然点明了书的主要内容，但是却没有突出她的特点，面目有些模糊。中间想了好多个名字，诸如“艺术的回声”“西方美术简史”，但是都觉不好。“艺术”概念太大，绘画、雕塑等只是其中的一部分，直接用“艺术”难免觉得“帽子”大了；“西方美术简史”虽然把书的主题说清楚了，但是市场上重名书太多。拖到发稿时，小编尚未确定书名，但不能再拖延了。有时候想得太多，反而忘了*初的感觉。回到一个读者的状态，小编问自己*喜欢哪一部分，*喜欢的是作者开篇一章，让人有醍醐灌顶之感，与作者产生共鸣。这样一想，书名就呼之欲出了——“艺术是什么”，但是“帽子”还是太大，没有准确地说明本书要讨论的内容，所以又给其加了个副标题“极简西方美术史”。 一本讲西方美术的书，插图也是“主角”之一。若按现在读者的要求、品味与眼光，全书原有的图几乎都不合格。小编用尽洪荒之力找新图换旧图。在整理图片时，小编发现了一些有趣的线索，于是在书里埋了一些“彩蛋”。如，作者在介绍古希腊著名雕塑家波拉克希特列斯时，写道： “以前的雕塑尽管两腿有张弛节奏，但人基本上还是直立的，而这里赫尔墨斯的形象由头、躯干、下肢三个转折出现了S形的曲线形式。再加上大理石塑造的人形，经过打磨后，显出皮肤柔韧润泽的感觉。《赫尔墨斯像》一扫以前男人强壮雄健的风格，而更趋向女性化了。 以前的女性雕塑都是着衣的，在波拉克希特列斯手上，开始出现了女性裸体的圆雕。他受委托制作爱神阿弗罗蒂特雕像……这就是波拉克希特列斯惊世骇俗的作品《克尼多斯的阿弗罗蒂特》……波拉克希特列斯不仅开创了女性裸体雕塑历史，他的优美动人、充满生活气息的雕像更显示了希腊雕塑所取得的伟大进步……” 在这些博物馆看了无数个女性裸体雕像后，小编发现波拉克希特列斯之后的女性裸体雕像的动态在一定程度上都受到了《克尼多斯的阿弗罗蒂特》的影响。不信，你看波拉克希特列斯的原作、古希腊的阿弗罗蒂特雕像，古罗马时期的阿弗罗蒂特雕像，以及古罗马时期其他女神的雕像……你可以看到相同的人体动态，相同的S形曲线。所以说，波拉克希特列斯是女性S形曲线雕塑老祖宗啊！ 这样的“彩蛋”书中还有几处，大家阅读时，可以寻找小编埋下的“彩蛋”。 文图都确定了，用什么样的形式呈现内容，是小编思考的第三个问题。版式不能花哨，不能抢文图的魅力，文字是“男主”，插图是“女主”，版式就是“男主”“女主”表演的“舞台”。“舞台”不能抢了“男女主角”的戏，所以版式只能做“减法”。页面上大部分的装饰都删去了，只在页码边上保留了一个小小的“美”字，使得页面不至于太过单调。正文的字体、字号、行距也是反复调整，以期达到*佳阅读的体验。 封面设计师是小编的老搭档，小编非常信任他，只需将信息发与他，无需多言。以往，设计师一般将他认为*好的发给小编，但是此次，设计师一连发了6个方案，他说每个他都很喜欢，有选择困难，让小编选，但是小编也选择困难啊！越琢磨越拿不定主意，反而把**印象给磨没了。小编需要外援。于是，将这六个方案发在朋友圈，让大家投票决定。群众的眼睛是雪亮的，大部分朋友都投了以德加《浴盆》这幅画做的封面。至此，整本书都定稿了。