字里人间:性灵小品百篇

什么为王 袁枚在《随园诗话》里亮出一个观点。 有个冬烘先生执教南京，对弟子说：“写诗必须向韩愈、苏轼这样的大家学习，如果读了温庭筠、李商隐的作品，便终生陷入末流。”袁枚对此不苟同，他认为像温庭筠、李商隐这样的人是真才子，甚至才力还在韩、苏之上。理由是：“韩、苏官皆尚书侍郎，力足以传其身后之名。温、李皆末僚贱职，无门生故吏为之推挽，公然名传至今，非其力量尚在韩、苏之上乎？” 袁枚无意中触碰到一个传播学话题：“渠道为王”还是“内容为王”？ 过去阅读古诗文，有个总观感，就是大官写好诗，高官出雄文。由于时代久远，我们无法得知这些官员们政绩好坏。但读其书，“想见其为人”。顺“文”摸瓜，诗文的作者一定是朝廷重臣。为何？以袁枚的视角来看：一是，在古代*好的平台和渠道是官场，官越大影响越大，居高声自远；二是，“门生故吏”是“水军”，推广起来不遗余力，想不要超大“点击量”都难。因此，官员一出手，一般都是“爆款”。 “渠道派”有其传播生态，“内容派”的传播逻辑是什么？ 非大官而“名传至今”者，比比皆是。李杜出仙入圣，是内容的“君王”，但以官阶而论，他俩“皆末僚贱职”。李白是个虚职，估计连拿薪水都困难，杜甫是个科员，一生潦倒。论平台和渠道，他们先天不足。但是，他们写的东西又真的好，都是“硬通货”，人看了，如饮佳酿。问题是，酒香和深巷是一对永远的矛盾，“好酒”如何突破“音障”，使之冲天香阵透长安，“内容派”一直在暗暗使劲。 “傍大款”是屡试不爽的方略，李白曾受唐玄宗召见，虽然*后被炒了鱿鱼，但这段经历应该让他增价不少。天天和皇帝在一起的人，不会拿皇帝给自己做广告，他们是“渠道派”，要讲政治规矩。相反，难得一见皇帝的，倒是不断拿皇帝来制造传播热点，他们是“内容派”。这方面柳永是高手。柳三变很可能连皇帝的面都没有见着，但是，他却天天叫着嚷着到青楼“奉旨填词”，虽然佳作迭出，但从传播学的角度看，*大的可能是“行为艺术”，带有炒作的成分。要不然，怎么会达到“凡有井水处，皆能歌柳词”的点击率？ 说英雄，谁是英雄？有的名重一时而不能千古，有的时人不识而光耀后世。因此，不论是“渠道为王”还是“内容为王”，经得起时间检验的，才是天字**号的东西。 带货帝 名人、网红直播带货，效果超好，让人眼红。其实，这种“带货效应”，古代不比现代差。 《韩非子·外储说左上》说，齐桓公好服紫，一国尽服紫。当是时也，五素不得一紫。也就是说，齐桓公喜欢穿紫色的衣服，全国的人因此都穿紫色的衣服。那时候，五匹没有染色的丝织品也换不到一匹紫色的布。齐桓公亲自带货，紫服、紫裤、紫绢、紫布库存销售一空，价格居高不下。 带货帝不止齐桓公一个。“楚王好细腰，宫中皆饿死；楚王好高髻，宫中皆一尺；楚王好大袖，宫中皆全帛。”楚王兴趣爱好太广泛了，属于古代带货明星，既带货物，也带事物。“细腰”不是一个具象的物件，而是带动了一国风尚。推而广之，吴王好剑客，百姓多创瘢；李煜好金莲，妇人皆缠足。上有所好，下必甚焉。 但总有逆行者，众人往南予独北，众人皆醉我独醒，众人惜身，虽千万人吾往矣。晋文公就是个异类，“好士之恶衣”。晋文公喜欢士族官吏穿不好的衣服，所以文公的臣下都穿着母羊皮缝的衣服，系着牛皮带挂佩剑，头戴熟绢做的帽子，进可以参见君上，出可以往来朝廷，很有“印第安风格”。国王的爱好，有的能移风易俗，有的更加恶俗。国王喜欢瘦则全国减肥，国王喜欢肥则全国胖乎乎。 当然，带货帝不是啥都行。 有的可以流行，有的不会流行。比如有的皇帝喜欢做木匠，如果人人当木匠，估计青山绿水都搞光。有的皇帝喜欢做买卖，如果大家都来做，全国产业结构肯定失衡。有的皇帝后宫佳丽三千，这怎么学得了？ 直播带货，威力巨大。可以捧红一个品牌，也可以灭掉一个品牌。 齐桓公看到祖国山河一片紫，甚为担心，对管仲曰：“寡人好服紫，紫贵甚，一国百姓好服紫不已，寡人奈何？”管仲说：“这个太容易了，您自己不穿紫衣服，您还要对身边的侍从表示非常厌恶紫衣。”这时，恰好一个侍从觐见，桓公说：“给我退后点，我讨厌紫衣的气味。”侍卫赶紧退下。当天，宫中再没有一个人穿紫衣；第二天，全国没人穿紫衣；三天后，四境之内无人衣紫。 就是这样子，复杂事情简单处理，带货帝不是一般的高手。