独坐羊狮慕

有美一人，独倚青山 1 梭罗在谈到一些至极的美好时，多次这样形容 :“像黎明一样 美好。” 150 年之后，在羊狮慕大峡谷，一个春雨之夜，听闻此言，我心尖 儿起了颤动。 心灵和心灵的相契之好，莫过于越过漫漫时空，有人于无言的交谈 之后，冲着对方莞尔作笑。 是的，梭罗，我听懂了他。 在远古，羊狮慕曾经是一片海域。大峡谷的存在，向世人诠释着， 何谓“沧海桑田”。 近两年，因为一个好的机缘，我得有长时间漫步高山之巅，日日朝 圣于大峡谷。置身于大自然诗一般的美妙风景里，摆脱了在人群中起承 转合的无奈，这实在是一桩“像黎明一样美好”的事情。 2 一些事情总是受着另一些事情导引才会发生。 前些年，我还没有邂逅大峡谷；前些年，我更不知自己正在走向大 峡谷；前些年，没有来由地，我常常把自己化生成另外一些事物。 我想做一朵闲散的云，一棵婀娜的树，一枝妩媚的野花；或者深山 小溪里的一条鱼，或者飞鸟口中落下的一粒麦种…… 一个阳春日，我默立在闹市广场，对着一架紫藤说了一堆废话，好 像我和它前生有个共同的秘密。 一个浅秋清晨，峨眉山巅，我于深庙的放生池里相认了一只乌龟， 当时它正从睡梦中醒来。 秋更深了，在内蒙古响沙湾，一头老骆驼和它背上的那只长尾巴喜 鹊让我挂念至今。 忘不掉的还有：夏日拂晓，我化生为额尔古纳河右岸的一朵牵牛花， 又蓝又紫，在清凉的晨雾里微颤；初冬时节在江南丘陵，我进入一株乌 桕，籽白如玉，一树红叶灼灼如火，像要把原野点燃…… “不可思议”（语出《金刚经》）。我是谁？我从哪来？我到哪去？也 曾一路寻寻觅觅，执意要从生命的迷障中去找回纯一如圣婴的自己。不 知不觉间，却不再执着于“我相”“人相”“物相”，而是谦卑地藏身在 万物怀抱，自由地出入万物之中。 这些不可思议的“物我同一”经历，深藏着一份隐秘而久不自知的情 怀：我似乎寄望于，与寄身的环境融为一体，从而确立一个新的自我。 这个嬗变来得神秘。我看得见心灵在嬗变中蓬勃生长，却缄默不言，不外道，怕一道就破。 一个人，一旦内心辽阔起来，她必得把眼睛和脚步从日常挪开，投 向更辽阔的事物。她正在出走，在去往远方。 比人类世界和日常文化更大的世界是什么呢？ “自我”成长到此境，答案不言自明：“自然”。 唯有自然，才能提供一个没有边界的精神王国。唯有自然，才有可 能抗衡当代文化中的群体意识，而让“出走者”葆有个性，挖掘她生命 质地里更深沉更丰满的自我。 嬗变至此，一枝花、一朵云、一条鱼、一粒种子已经远远不够。 当逢此时，一座山的出现就具备了里程碑式的意义。 对于羊狮慕大峡谷，初时，我一见钟情倾慕万分；未几，这种肤浅 的情感令我惭愧莫名。 这片原古深沉，集壮美和秀雅于一体的风景，它永久的威仪和无价 的宁静，它亘古的寂寥和永恒的稳泰，不就是一座天造地设独一无二的 庙宇吗？对于我，在大峡谷中，万物皆神明，芥子藏须弥。一粒苔藓， 一只毛毛虫，一声鸟鸣，几抹祥云，都给予了我足够的沉静和安宁。 原来，爱一个人的方式是亲密，爱一座山，比亲密更浓烈更神圣， 它是信仰。 3 “现代艺术之父”，法国画家保罗·塞尚，爱上了家乡的圣维克多山。 费 20 多年光阴，他从不同的季节和角度画山，*后倒在了山前。 圣维克多山，借助于塞尚的画笔长了脚，走向了世界。 我的爱一座山，是一种深沉广博的移情。听微信中有人诉说，“情书 是多美的字眼啊”，我洒然一笑。 她不会明白，情书已然不是一个人跋山涉水后的*爱了。 人类个体和个体的两两相爱甚至多角相爱，远远不能填补生命中巨 大的茫然惶惑。一个人在另一个人身上寻找*深的归属地几乎没有可能。 实现生命皈依的途径有二：信仰宗教和寻找自然造化。两者的目标所向， 皆是让心灵安定、沉静，像群山、大地、沙漠、海洋那样稳泰。 圣维克多山给予塞尚的，远不止那些呈现于世人面前的画作。纸上 的圣维克多山和塞尚心里的圣维克多山吻合度有多高，取决于塞尚的笔 力有多强。然而，为一座山生为一座山死的生命行为，已经让我确信： 圣维克多山，就是塞尚的信仰。 一生爱上一座山是有福的。 缪斯赐我之笔力，并不足以描述一段人和山之间深沉相依的情感浓 度和深度。但是，羊狮慕已经给足了神明般的恩宠，我在大峡谷度过的 每一个片刻，都是光明神圣的，这是一个朝圣者十足的荣耀。 塞尚去世后 5 年，1911 年，比塞尚大 1 岁、11 岁就移民美国的苏格 兰人约翰·缪尔，也为他心爱的一座山，写下了经典名著《夏日走过山 间》。书中记载的，是其 31 岁初次走过优美圣地内华达山时的经历。 这时，他已经 73 岁。 42 年，一座山在缪尔的心里持续生长，那蓬勃的爱意和敬意经历光 阴的冲洗，愈发深沉浓厚。 很难想象，放在人和人之间，那追慕迷恋的情怀可以沉淀在光阴深 处而久久不置一语。 爱一座山，就可以在时光的河流中细细揣摩品味，慢慢表白。 因为，人心易变，肉身易坏，山却可以长生，它可以抵达时间的无 涯之处，与地老共天荒。 白云苍狗世事变幻，黄沙漫起处，惊回首，那些记录一个人对另一 个人情感的文字已然黯淡失色，难以动人，而一个人写给一座山、一汪 湖，或一片沙漠的文字，却穿过岁月风沙，携带着安详安定的魅力，唤 转越来越多的、走得越来越远的现代都市人。 这是因为，在一座山的怀抱里，生长着许多人们血脉基因里同根同 源的东西，更容易唤起情感共鸣吧？ 从前我认为*不辜负人生的事情是，有一个人值得相爱一生。如今 我*想祝福的，是每一个人都能邂逅一座山。 世人装修新家，多爱悬挂山水画。白话讲这是讲究风水，往深来论， 每个人心中都有一座山吧？那象征着我们需要找到一个恒常的事物，用 以对抗生命中无所不在的流变：爱恨情仇，悲欢离合，环境污染，天灾 人祸…… 而在我看来，纵使人力巧夺天工，那纸上的一脉江山，终究少了天 地所赋的真气、元气和灵气，很难令自己动心注情。人可以描摹一切， 却恰恰不能把八方天地中的玉华精魂注于纸墨之中，世间锦绣，本自天 地间的无边风月织就。 好的是，自古往今，人类从来没有放弃充当江山风月搬运工的努力， 文字、绘画、摄影等等无不尽其能。这既源于人类向往美追求美的本能， 也源于人类踞美之心的小小“贪婪”。 现在再来看，我们努力着把八方好天地浓缩于方寸之间带回家的行 为，真是有着孩子般的纯一可爱。我小时候，见着一块小小的石头子儿， 只因喜其光滑，也要拾进口袋带回家中好好藏了呢。 也亏得人类世世代代，在大美小美面前始终如一，有着*纯真的欢 喜崇拜，所以才发育成了一部丰厚的文明史吧。 从崇山峻岭中出走逐水而居的人类，谁也逃不脱无形之山的束缚。 每个人的心底，都蕴藏着一种原始的气质。当远祖们从莽莽山野里走出 来，大地上的崇山峻岭就注定会成为人类共有的心灵家园。 ......