桂冠译丛:世界博览会

精彩内容节选(2000字左右): 春天，天气越来越暖和，日光延长了，我就尽可能在家里少待些时间。雨天我一定去梅格家，和她一起喝牛奶。梅格长大了一点儿，仍然娇小，但丰满了一些。我觉察到她前臂和双腿上淡淡的金色汗毛。她仪态优雅，走路时昂着头，头发比较浓密，使她看起来年纪大些；在她身后的时候，有时我偶然注意到她裙子的移动与她臀部的移动保持同一个节奏，她的臀部现已圆得足以把衣服撑起来。我说不出我感觉到了什么，但班里所有孩子现在都认为我是梅格的男朋友，相信我们长大后会结婚。如果有人拿这个来取笑我，我就不得不把书扔地上，扑到他身上。但大多数时候在这件事情上大家没有直接冲着我来，所以我不必否认什么。她和我从未谈论过这些事，意识到将此类微妙问题诉诸语言的危险。假如我们中有一个人说了什么，另一个人就会不再保持关系。只有朦朦胧胧，缄默无言，假装糊涂，这种关系才能继续下去。我们感到互相忠诚，在另一个人面前泰然自若。我们分享好东西：她给我甜饼干，在外头，我用我的钱买两份冰淇淋。我们常在克莱蒙特公园一块儿玩，在那里只有我们俩。我有时发现她脸部表情严肃地看着我。我喜欢她的嘴，尤其是上唇，向嘴角翘起来成了变厚的弧线，以致任何时刻你会以为她要哭。她有一双淡灰色眼睛，长得比较大。现在我们九岁。 梅格的母亲诺玛每天在世界博览会工作，从下午四点到闭馆。这也就是说，她在下午稍早时候，我们放学之前，出门去乘地铁。诺玛得搭地铁去曼哈顿，再换去皇后区的区间地铁。我见到她时她很疲倦，可她说她有这份工作很幸运。可这也就意味着大多数时候就只剩下梅格和我。我们一起做家庭作业。她仍喜欢玩玩偶，给她们端送放在小锡盘上茶杯里的虚拟茶，还跟他们说话。有个玩偶是个广受欢迎的模特儿，名叫“迪迪娃娃”，干什么事儿都得用“女孩文化”，忸怩作态得有点可笑。这个玩偶的特色是，可用橡皮奶嘴小瓶给她喂水，过一会儿，水会从她两腿之间的孔眼里流出来。我发现我的朋友对这个玩偶的专注令人难堪。一个下雨的午后，我们坐在她家起居室的地板上，她坚持要我给玩偶喂水。我不愿意。玩偶两腿张开躺着，没穿衣服。梅格要我把橡皮奶嘴小瓶塞在玩偶那着了颜色的嘴里。这个婴儿娃娃呆滞的、圆圆的蓝眼睛凝视着我。梅格不停地说：“喂吧，她渴，你没看见她渴吗？劳驾，喂吧，她很渴呢。”她反复说这些话，嗓音都哽住了，我自己的脉搏在我耳朵里轰响，我觉得我的脸都红了。她的想法极端，似乎这玩偶真是活的，我同时觉得既恶心又震颤。但我决定不让步，而要责难她的这些情感，甚至粗暴以待。我没把橡皮奶嘴塞进玩偶的嘴里，而是塞进她两腿之间的孔眼。我往下按，直至水洒了玩偶一身，还洒到地板上。梅格大叫一声，她那小身子扑向了我，撞得我从我坐的位置往后倒下。随即一瞬间她身处我的上方，用她的整个身体袭击我，往后仰起，往下倒平，就在我躺着时来了一遍又一遍，似乎要整得我断气。每次她在我上面倒下时，我都可以感到她呼出的热气在我耳朵里吁吁有声。我感到她身体的温暖，闻到她身上的香皂味，我伸开双臂抱她，发现我的手抱住了她的臀部。她的连衣裙撩到了腰部，我感到了她的大腿和棉内裤。她突然累了，一动不动地躺在我身上。随即她感觉到了某种她不太熟悉的东西，即使我自己也不太熟悉——我的硬挺。那戳物使她不舒服，她在惊恐中从这东西上使劲退缩。我不让她走，而是把她举起来，把她翻了个身，在她挣扎时压在了她身上。她眼睛朝下。瞬间我就这样按住她，使她不能动弹，然后放开她，坐起来，她也坐起来。片刻之后，我们又在玩，好像什么事情都没有发生过似的。那一小摊水在她的游戏里成了溢出的茶，她用餐巾纸把水从地板上吸掉。后来我们做了家庭作业，随后我就回家了。那天夜里我去睡觉时，在混乱思绪中，我在我的脑海中瞧见了我的朋友。我焦躁不安。我无法整好我的枕头。*后我侧卧，蜷缩着，把枕头纵向放在两腿之间。我体验到有一种紧迫感从我全身、四肢、手指和脚趾扩散开去。我发现我在生气。随后又突然为自己感到遗憾。我听不到家里有什么声音。父亲不在家。母亲在起居室里看书。那街角的路灯照亮了天花板。我听见持续不断的汽车的嗡嗡声。我不知道我在何处。我家有新的威尼斯帘1，母亲为此很得意，但不管如何调节，康考斯大道的灿灿光亮还是透了进来。 如今我逐渐明白，我现在有了私人生活。家里没人见得到梅格和诺玛，只有我见得到。生活在新的社区使我变得独立自主。我现在可逍遥着呢。放学后我不马上回家。我不用告诉任何人就能见梅格。这是一个不同寻常的家庭，这母亲和女儿。这个家没有父亲。这个家在我身上引起某种躁动。我的胯部因爱护之情而骚动。这是我秘密的冒险生活。诺玛与我所知的其他母亲完全不同，其中包括我的母亲。她身上有一种无忧无虑的气质，我感知这点是因为见她用手指压她的头发，或在起居室沙发上头的镜子里照她自己。在我的脑子里她不代表权威。有一次，她不上班，她、梅格和我坐下来玩棋盘游戏。像唐纳德总是做的那样，我开始念游戏规则。“我们不受这个管，”诺玛说，“我们就玩玩。” 我不能想象我母亲会跟梅格和我坐下来，在地板上跟我们一块儿玩我们玩的游戏。或许就是因为这种事令母亲不喜欢她。女儿和母亲两人都跪下来，以女孩子的方式朝后坐在腿上。只是诺玛穿的是家常便服，这衣裳垂落在后面她的大腿上，她的腿在我看来又白又软；她不时拽拽身上衣服，可衣服总歪落到一边，我注意到这个情形。随后她注意到我在注意，便笑着弄乱我的头发。 随着我的新自由，我逐渐产生了一定的自信心。我读书比以前多，三或四本一个星期，有海洋故事和男孩故事，有体育和冒险小说；由于必须等个成人，特别是我母亲，找时间陪我去图书馆，我开始感到备受牵掣。图书馆在东布朗克斯，在华盛顿大道上。那地方相当远。现在我请求由我自己去图书馆，结果得到了批准。在一两次之后，我不再害怕迷路。每星期六上午我去图书馆。五月时分，天气暖和，我走在春季的阳光里，身边每只手各拿两三本书。我发现了一两条适中的捷径，沿一七六街往东走，经过一所老人院，那里的老人们坐在门廊摇椅上瞧着我，然后往下走一条陡峭的坡道，这坡道蜿蜒伸展与特莱蒙特大道相接，特莱蒙特大道是一条重要的交通干线，就在一所眼科医院旁边。小丘之麓是韦伯斯特大道，街上有有轨电车，铺着比利时石料公司的圆石。在特莱蒙特大道穿越韦伯斯特大道可能很危险，有轨电车路线相交又分叉，沿路卡车辘辘有声，你得保持警觉。我在公园大道跨过纽约中央火车轨道，看到第三大道高架铁路后，我往右拐上华盛顿大道，仅一个街区外就是图书馆。这是安德鲁??卡内基图书馆系统的一个分馆。街对面是一家销售公墓碑石的公司。一个大陈列室里放满了高大的花岗岩纪念碑，上面刻有虚拟的死者名字。街角处是佩契特面包公司。这整个地段飘散着烤面包的香味。他们烤的是那些硬壳黑麦面包，上面贴有小如邮票的工会标志。我家常买佩契特面包，这里就是这种面包的产地。我去一趟总是小心翼翼。那些地区仍很危险。东布朗克斯不仅出犯法的男孩子，据我现在所知的小孩们在校园里拼凑的旧案往事，还出重要的、赫赫有名的帮派歹徒。我的图书馆离已死的达奇??舒尔茨的啤酒库不远。他在第三大道高架铁路下面曾有个酒店。我知道，比起成年歹徒，我更害怕犯罪的男孩，但总而言之，这儿是一个并非我所属的文化群落。不，东布朗克斯不是一个可以掉以轻心的地方。我得对自己承认，在我踏上华盛顿大道图书馆前的台阶、进入置有橡木书架的安静处所时，我才稍感宽心。